Divagaciones de una Poulain
by Nea Poulain

domingo, 19 de septiembre de 2021

Masterlist de historias LGBT+ que recomiendo

Actualizada: 10/2/2024.

No es el mes del pride y, en realidad, tampoco es ninguna fecha especial. Simplemente tenía esta lista en la mira desde hace tiempo y quería hacerla. Gran parte de mi consumo como lectora implica historias donde uno o más protagonistas es LGBT y eso se vuelve algo central en la trama. Me di a la tarea de revisar todo lo que he leído hasta el momento y a lo que le he puesto la etiqueta para sacar una lista de recomendaciones que seguiré actualizando de aquí al infinito (todas mis masterlist se actualizan cada ciertos meses, para que estén al pendiente). Esta lista acompaña a las dos de fanfics (My Hero Academia y Harry Potter), a la de autoras y a la de autores asiáticos. (Adendum 2022: ahora también acompañada de la manga).

Encabezado, Historias LGBT+, Masterlist

¿Por qué puse historias LGBT+ y no historias con representación LGBT+? En primera, porque me interesa que, de alguna manera sea un tema central: ya sea porque está completamente naturalizado dentro del universo de los personajes (construir esos mundos, grandes o pequeños, donde la LGBTfobia no existe es uno de mis pasatiempos favoritos, porque la literatura nos permite, efectivamente, imaginarnos esos mundos) o porque el tema LGBT (sea romance, autodescubrimiento, amistad) es, en algún punto, el foco de la historia. ¿Qué no encontrarán acá? En general, gran parte de lo que yo considero la literatura del shock (esa que se dedica a contarnos puras situaciones tristes o morbosas para causarnos cierto shock sin tener sensibilidad alguna; el problema no es la crueldad con los personajes, sino no saber contarlo), historias cuya "representación" esté reducida a un NPC con medio diálogo (hola, Laura Gallego), historias donde un personaje gay fue revelado con su creador como "sí, era gay, pero nunca lo puse explícitamente en el texto" (hola, Laura Gallego también, y Dumbledore who). Aquí los personajes son LGBT abiertamente, la historia debe dejar explícito que lo son (que ojo, explícito no es lo mismo que no ser sútil, se puede ser sútil sin dejar lugar a dudas).

Finalmente, la lista de recomendaciones es tan solo a título personal, si no esta o no me gusta o no lo he leído. La actualización será más o menos constante, así que pueden guardar la entrada para consultarla más tarde, porque tengo muchas lecturas pendientes. Algunas recomendaciones tienen advertencias.

Índice

1. Novela realista.
2. Literatura de la imaginación.
3. Narrativa gráfica.
4. Danmei.
5. No ficción.

Novela realista

1. Amora de Rosamaría Roffiel. La que se califica como La Novela sáfica de México. Es difícil de conseguir pero no hay duda de que lo vale: aborda el contexto histórico en el que se escribió, la lucha de las mujeres lesbianas, los romances sáficos. 

2. We Are Okay de Nina LaCour. No sabía mucho de este libro salvo que había representación sáfica cuando empecé a leerlo y que trataba con el duelo. Es una novela juvenil muy delicada, quizá un poco lenta y pausada (lo que ayuda a su prosa), muy delicada. 

Para Nina, Javier Malpica, Portada

3. Para Nina de Javier Malpica. Nina escribe un diario intentando entenderse a sí misma. ¿Debería usar el femenino o el masculino? Es una chica trans en pleno autodescubrimiento que siempre ha sido percibida como un hombre por el resto del mundo y trae un desastre en la cabeza. ¿Puede elegir su nombre? ¿Cuál debería ser? ¿Puede experimentar con el drag, una expresión que le da cierta libertad? ¿Cómo puede conseguir si tratamiento? ¿Quiere o no quiere operarse físicamente? Javier Malpica hizo una investigación interesante con este libro que sí, siento que tiene algunas limitaciones, pero es una publicación muy interesante: nos pone en la mente de todas las preguntas que pueden surgir en el viaje de autodescubrimiento de una joven trans.  

4. Las ventajas de ser invisible de Stephen Chobsky. Creo que, en la adolescente, fue una de las primeras veces que vi personajes homosexuales que eran centrales en la trama de un libro. Un coming of age bastante interesante. (Advertencia: sí, hay agresiones homofóbicas).

5. Kitchen de Banana Yoshimoto. Esta fue una de las primeras veces que me encontré con un personaje que era una mujer trans en una novela. Nada me pareció raro sobre el asunto precisamente porque, dentro del extraño mismo del libro, Banana es bastante natural sobre el asunto. 

6. Tan poca vida de Hanya Yanahigara. Estuve un rato pensando si ponerlo o no. Explico: a mí me gusta mucho. Explico más: es una serie de tragedias, una por una, en desorden, donde cuatro amigos intentan vivir las mejores vidas posibles dadas sus circunstancias. Es una novela muy dura que habla sobre el trauma, las maneras perjudiciales en las que lidiamos con él y el abuso. (Advertencia: probablemente todo lo que se les ocurra, pero abuso sexual, también infantil, y autolesiones).

7. Carol de Patricia Highsmith. Lo recomiendo siempre por lo importante que se me hace su afterword. Patricia Highsmith, abiertamente bisexual, habló sobre como sí se podía escribir de relaciones entre mujeres o entre hombres, pero siempre se les pedía el final trágico, el castigo por haber ido contra la norma. Carol tiene un final relativamente feliz para las protagonistas y fue una de las primeras novelas muy muy famosas que tuvo uno. 

8. Todos mis sueños, tuyos de Sofía Olguín. Una novela un poco de iniciación de un estudiante de Filosofía y Letras en la UBA que es gay y le gusta opinar de todo lo que le nazca. Alexis es el narrador de la historia y uno se mete en su piel con mucha facilidad.

9. Two Boys Kissing de David Levithan. Con este escritor tengo una historia de que me gusta y no me gusta, pero el libro que me atrevo a recomendar casi siempre es este. Recupera historias de adolescentes dentro del colectivo LGBT; fue una de las primeras novelas donde, efectivamente, me encontré con un personaje trans y su experiencia. Además, lo narra desde las voces de las víctimas de la pandemia de VIH/SIDA, lo cual es muy interesante.

El beso de la mujer araña, Manuel Puig, portada

10. El beso de la mujer araña de Manuel Puig. Para mí, una de las novelas latinoamericanas cumbres en cuestión de estilo (mejoré mi estilo de escribir diálogos gracias a cosas inspiradas en esta historia), adoro todo el libro, me parece maravilloso y se lo aviento a la cara a quien me diga que en latinoamérica no se escriben historias LGBT.

11. Las malas de Camila Sosa Villada. Elegí ponerla en novela porque es una novelización de las memorias de Camila que incurre mucho en la imaginación, así que me parece valiosa por esa mezcla. Habla de su propia historia, de mujeres que la rodearon, del Brillo de Sus Ojos, un niño abandonado en el parque, rescatado por las travestis. Es un libro bien precioso.

Literatura de la imaginación

1. The Terracotta Bride de Zen Cho. Una historia que es un híbrido algo extraño entre la ciencia ficción y la fantasía (siento que su estética se inclina un poco por pedazos hasta esta última) que aborda al más allá, lo que ocurre en el mundo de los muertos y el reencontrarse con las almas gemelas. Es una novela corta muy hermosa que les recomiendo mucho.  

The Terracotta Bride, Zen Cho, Portada

2. No. 6 de Atsuko Asano. Esta historia también tiene adaptación a manga y a anime (quizá les suene más) pero antes que cualquier cosa fue una serie de novelas ligeras de ciencia ficción en la que los protagonistas, Shion y Nezumi, deben enfrentarse al gobierno de una ciudad distópica que quiere tragarse todo lo que puede aprovechar. 

3. Carry On de Rainbow Rowell. Estoy convencida de que esta novela podría mejorar (y me parece que Rowell evolucionó mucho escribiendo, así que necesito las siguientes partes para evaluarlas como un todo), pero aprecio muchísimo este libro por un par de cosas que hace: admitir tan fuertemente que es fanfic culture y jugar y destrozar el tropo del elegido. El romance de Simon y Baz es muy interesante, también. 

4. Bron y el dragón de Sofía Olguín. Mi ejemplo perfecto cuando me dicen que no se pueden escribir cuentos infantiles con personajes trans. Esta es una historia publicada de manera independiente por la argentina Sofía Olguín que, creo, todavía está en descarga gratuita en internet. 

5. El priorato del Naranjo de Samantha Shannon. Le tengo cariño a este libro a pesar de algunos de sus defectos porque me devolvió al camino de la fantasía y, en general, aprecio mucho su manera de narrar el romance sáfico. Es un libro gordote y que requiere de atención, pero creo que es una lectura de fantasía interesante. 

6. La mano izquierda de la oscuridad de Ursula K LeGuin. Explico por qué la puse: juega con la idea de que el género no tiene que ser tan solo binario, como está definido en el sistema que conocemos (auunque sí, sabemos que hay otras cosas, el sistema se esfuerza en hacerlo binario y no dar tanta oportunidad de adaptación). Juega con la idea de identidades de género diferentes y con maneras distintas de vivirlo, así que, por supuesto, ese es un tema que concierne a la comunidad.

Javier y el príncipe del mar, Sofía Olguín, Portada

7. Javier y el príncipe del mar de Sofía Olguín. Un cuento infantil con un romance que se da entre dos hombres. Fue publicado también de manera gratuita, demostrando que esta clase de material podía existir también en las historias para niños. 

8. Waiting on a Bright Moon de Neon Yang. Una historia muy corta que se editó como libro después de ser publicada en tor.com que cuenta el romance de dos mujeres que en medio del espacio. Las une la música, una manera de comunicarse hacia afuera y las ansias de revolución. Es una historia muy preciosa, ciencia ficción con ciertos elementos de fantasía y cierta estética también. 

9. This Is How You Lose the Time War de Amal El-Mohtar y Max Gladstone. Esta es probablemente una de mis novelas favoritas en esta sección. Es una historia de ciencia ficción de dos viajeras en el tiempo que se van dejando cartas y enamorándose a través de ellas a través de todas las épocas posibles.

This Is How You Lose the Time War, Amal el-Mohtar & Max Gladstone

10. The Order of the Pure Moon de Zen Cho. Una novela corta de fantasía en el que se explora la identidad de género. El personaje princial es un hombre trans parte de un grupo de bandidos que se mete en problemas constantemente. 

11. The Atlas Six de Olivie Blake. Si tuviera que describirlo como etiquetas de marketing diría que es el bisexual awakening del dark academia. Eso es. Una novela con estética de Dark Academia donde seis elegidos por una milenaria organización tienen la oportunidad de sus vidas para desarrollar su magia. 

12. La canción de Aquiles de Madeline Miller. Una reinterpretación de la Iliada desde los ojos de Patroclo que trae al texto el romance entre él y Aquiles. Todas esas interpretaciones del subtexto vienen al texto y son maravillosas.

Narrativa gráfica

1. Bloom into you de Nio Nakatani. Este es un manga GL/yuri del romance de preparatoria que tienen Yuu Koita y Touko Nanami mientras el consejo escolar busca montar una obra de teatro. Las dos tienen sus propios conflictos internos (puesto que Yuu nunca se ha enamorado ni sabe si es capaz de hacerlo o simplemente lo hace de otra manera) y Touko está asustada de que la quieran siendo algo que no es. Una de las historias más tiernas y bonitas que conozco.

Bloom Into You, Nio Nakatani, Portada

2. Ao No Flag de KAITO. Uno de los temas centrales del manga es hustamente que Touma tiene un crush en su amigo de la infancia, pero nunca se lo ha confesado. Pone la amistad por encima de una posible relación romántica y justamente eso da para discutir muchos temas alrededor de la amistad en la historia. No creo que este sea calificado como un manga BL, pero la atracción de los personajes sí que es algo importante (además que hay personajes bisexuales como si nada). 

3. Un extraño a la orilla del mar / Un extraño en primavera de Kanna Kii. Un manga de un solo tomo (que después tiene secuelas, pero apenas las estoy leyendo), josei y BL. El protagonista siempre ve al mismo chico sentado a la orilla del mar, preguntándose qué es lo que hace allí. El chico vuelve, ya adulto, años después, porque quedó prendado de él y poco a poco vemos su romance. (Advertencias: es que la trama trata con homofobia interiorizada y tiene contenido explícito).

4. Boy Meets Maria de Reyo. El protagonista queda prendado de María-sama, miembro del grupo de teatro sólo para descubrir que es un hombre, lo cual lo confunde porque nunca se había cuestionado sus gustos. Se esfuerza por conocer a Arima, a entender por qué hace papeles femeninos, de intentar ser mejor actor y de no dejar de confesarlo su amor. (Advertencias: este manga trata el abuso sexual infantil y hay un capítulo que, sin llegar a ser explícito, sí es bastante fuerte). 

5. Classmates de Asumiko Nakamura. Una historia de dos compañeros de clase que practican juntos una canción de su clase de música. Se enamoran poco a poco, a lo largo de un año. Esta historia siempre recuerda que es posible el romance más lento y que no necesita ir todo a una velocidad vertiginosa.

Castle Swimmer, Wendy Lian Martin

6. Castle Swimmer (Castillos en el mar) de Wendy Lian Martin. Esta historia es un webcómic ambientado en el mar donde Kappa, el Iluminado, viaja de castillo en castillo cumpliendo profecías. Siren, un tiburón, ha escuchado toda su vida como su destino es asesinar al Iluminado y terminar con la maldición que aqueja a su pueblo. ¿El asunto? Que es mejor enamorarse del Iluminado que asesinarlo.

7. Tamayura de Ringo Yuki. Un manga ambientado en los años veinte, en un colegio para hombres japonés, de cierto renombre. Dos antiguos enamorados se reencuentran entre sus paredes y vuelven a revivir su historia. (Advertencia: la historia lidia con la homofobia, sobre todo interiorizada).

8. Deko-boko Sugar Days! de Atsuko Yusen. Una historia BL de dos amigos de la infancia, uno de los tropos más populares en Japón para narrar romances. Es un manga de un solo tomo, corto, tierno, donde un romance entre dos hombres se ve como la cosa más natural del mundo. 

9. Go fot it, Nakamura! de Syundei. Un manga episódico de un solo tomo en el que el protagonista, Nakamura, está enamorado de su compañero de clase y desea acercarse a él para convertirse en su amigo. Es una historia inocente sobre los primeros amores, muy hermoso. 

10. Kim & Kim de Magdalene Visaggio (con Eva Cabrera y Claudia Aguirre en el dibujo). Dos amigas cazarrecompensas por el espacio que son un desastre. Visaggio es una escritora trans de cómic que siempre se caracteriza por incluír personajes trans con la mayor naturalidad del mundo, lo cual me gusta muchísimo (porque estamos muy acostumbrados a que las editoriales no nos den más que morbo).

Quantum Teens Are Go, Magdalene Visaggio, portada

11. Quantum Teens Are Go de Magdalene Visaggio (con Eryk Donovan y Claudia Aguirre en el dibujo). Una aventura de viajes en el tiempo y física cuántica donde dos adolescentes quieren hacer funcionar un aparato bastante peligroso. Aplica lo mismo que dice arriba: las personajas trans de Magdalene Visaggio son maravillosas.

12. The Wicked + The Divine de Kieron Gillien y Jamie McElvie (con Matt Wilson en los colores). Esta serie una amiga la describió como el arcoiris completo. Los personajes (gays, lesbianas, bisexuales, trans, etcétera, etcétera) se dan cita entre sus páginas. Las identidades de género y las orientaciones sexuales variadas son completamente normales, al igual que lo es jugar con la expresión de ambas cosas (Advertencia: por ahí hay gore). 

13. Banana Fish de Akimi Yoshida. Siempre ha sido evidente que Ash estaba enamorado de Eiji y Eiji de Ash, a pesar de todo. Un manga shojo que lidia con temas policiacos, de mafias y thriller. La historia de Ash Lynx, el protagonista, es especialmente dura, pero aprecio mucho que Yoshida no cae en ningún momento en el morbo o en lo explícito en su ilustración. (Advertencia: este manga lidia repeditas veces con el abuso sexual, especialmente abuso sexual infantil, la prostitución y el porno infantil y la trata de menores).

Given, Natsuki Kizu, portada

14. Given de Natsuki Kizu. Este es un manga BL de músicos. Mafuyu Sato quiere que lo enseñen a tocar la guitarra y quiere que lo haga Ritsuka Uenoyama. El primero acaba en la banda del segundo tras cautivarlo con su voz. (Advertencia: se toca el tema del suicidio y el abuso sexual).

15. Links de Natsuki Kizu. Aquí, repitiendo autora. Este es un manga de un solo tomo donde se unen varias historias de romances homosexuales. Es una de las primeras publicaciones de esta mangaka y se va apreciendo su lenta evolución. Las historias son muy cuidadas y, por supuesto, su dibujo es muy delicado. 

15. Generations de Flavia Bondi. Un joven italiano gay vuelve a la casa familiar. Su familia mayormente conservadora no entiende del todo su orientación y la relación quedó dañada cuando salió del closet, pero hay intentos de comunicación y poco a poco se establece una dinámica que empieza a sanar.

16. El azul es un color cálido de Jul Maroh. La novela gráfica sáfica por excelencia. Un romance entre dos mujeres que están descubriéndose a sí mismas, con un estilo de dibujo muy particular. (Advertencia: homofobia y discriminación que surge, precisamente, de ella). No vean la película, no le gusta ni a lx autorx. 

17. Kochab de Sarah Webb. Un webcómic sáfico sobre una chica que, perdida en medio de la nieve, se encuentra el castillo enterrado de una ifrit que llevaba demasiados años dormida. Usa recursos muy padres de animación considerando que es un wébcomic.

18. Countdown to Countdown de Xiao Tong. Un webcómic híbrido entre fantasía y ciencia ficción donde Iris Black, un demiflora con poderes que no se supone que use, descubre que el mundo en el que vive no es lo que él pensaba. (Advertencia: hay algunas páginas con gore y body horror).

19. Blood Bank de Silb. En un mundo controlado por vampiros en el que los humanos están sujetos a sus deseos, un vampiro y un humano banquero (de un banco de sangre) entablan una improbable relación. (Advertencia: contenido explícito, esto no es para menores de edad).

20. Home Far Away de Teki Yatsuda. Una historia en Estados Unidos, en los 80, donde un adolescente en pleno auto descubrimiento conoce a un joven que está perdido en su propia vida. Alain vive con dos padres que son ultrareligiosos, por lo que no se atreve a explorar partes de sí mismo que le han enseñado que son pecado y Hayden es más una criatura errante. Ambos quieren encontrar un lugar al que llamar hogar (Advertencia: contenido explícito y se alude a abuso sexual infantil, aunque eso nunca se muestra de manera explícita, historia trágica).

21. Rumsprigna de Kaya Azuma. Este manga de, también un solo tomo, narra la época de rumsprigna de un joven Amish en los años 80s en los Estados Unidos. Conoce a un joven que trabaja como mesero en un bar (aunque también hace las veces de escort) y empieza, también, a autodescubrirse a sí mismo. (Advertencia: contenido explícito, no es para menores, trata el tema, por momentos, de la prostitución). 

Ennead, Seth y Horus

22. ENNEAD de Mojito. Este manhwa es sobre mitología egipcia y recuenta la historia e Osiris, Seth, Isis y Horus (Seth asesina a Osiris, Isis tiene a Horus, se venga, esas cosas), sólo que con más contenido LGBT. Trata temas muy fuertes, como la falta de consentimiento, la violencia sexual como venganza o revancha y, como hablamos del panteón egipcio, incesto... porque ya era incestuoso para empezar. (Advertencias: violencia sexual, hay partes más explícitas que otras dependiendo de que versión lean, contenido explícito, obviamente, incesto por todos lados y ya puestos, pues violencia en general y mucha sangre). 

23. Hime Muko de Tomo Seriazawa. Este es un manga de un solo tomo de una historia de época en la que un adolescente se reencuentra con su mejor amigo, a quien creía muerto mucho tiempo después y descubre muchas cosas sobre sus creencias y los rituales de sus pueblos. (Advertencia: contenido sexual explícito).

24. Requiem of the Rose King de Aya Kanno. La mangaka reimagina a Ricardo III, la obra de Shakespeare, como una historia en la que Richard es una persona intersexual y explora el género por medio de él y de cómo se identifica y sufre para identificarse. ¿Quién es Richard? (Advertencia: contenido explítico y se insinúa violencia sexual, aunque no en las relaciones principales del protagonista).

25. Heartless de Masume Nishin. Una historia de demonios y sus cazadores y un joven misterioso que vive con uno de ellos que está empeñado en mantener su alma pura para que, cuando muera, pueda ir al cielo. Me gustó mucho todo lo que se pregunta sobre el alma y lo que llamamos y conocemos como hogar y lo que hacemos cuando no conocemos más que dinámicas de abuso (en el caso del cazador) y qué estamos dispuestos a fingir no ver con tal de mantener un poco de lo que tenemos. (Advertencia: violencia y contenido explícito, que incluso violencia sexual).

Danmei

1. Heaven Official's Blessing (Tian Guan Ci Fu) de Mo Xiang Tong Xiu. Una novela larguísima, dividida en cinco libros, género xianxia (fantasía) que cuenta la historia de Xie Lian, el príncipe heredero de Xianle, que ha ascendido a los cielos tres veces ya (y ha caído dos). Su romance con el rey fantasma Hua Cheng es uno de los puntos centrales de la trama, considerando que es un danmei o romance BL.

Mo Dao Zu Shi, MDZS, arte del audiodrama.

2. The Grandmaster of Demonic Cultivation (Mo Dao Zu Shi) de Mo Xiang Tong Xiu. También una novela muy larga que narra la historia de Wei Wuxian, Gran Maestro de la Cultivación Demoniaca, que fue asesinado tras un largo asedio y ahora ha vuelto al mundo porque alguien ofreció su cuerpo para que su alma pudiera volver. Tiene historia con Lan Wangji, un joven cultivador ya no tan joven de la secta Gusu Lan y un misterio que resolver. (Advertencia: los extras son muy explícitos y no para menores de edad).

3. Golden Terrace (Huang Jin Tai, antes Golden Stage) de Cang Wu Bin Bai. Una novela de corte histórico que cuenta el matrimonio de dos hombres en la China Imperial. Juega con los clichés esperados de los roles dentro del matrimonio, algo que me gusta que ocurra dentro del danmei.

4. Faraway Wanderers (Tian Ya Ke) de priest. Una novela de aventuras, wuxia, donde dos asesinos adoptan accidentalmente a un niño, se meten de lleno en los misterios del mundo marcial y se enamoran en el camino. Esa es una sinopsis muy simplificada de las aventuras de Zhou Zishu (antiguo líder de Tianchuang, ahora sin trabajo y con los días contados porque renunció) y Wen Kexing (Maestro del Valle Fantasmas en busca de una venganza). 

5. Scum Villain Self-Saving System de Mo Xiang Tong Xiu. La primera novela de Moxiang, en la que Shen Yuan, un ávido lector y también crítico, de novelas de sementales, transmigra en el cuerpo de Shen Qingqiu, el villano principal de la novela que estaba leyendo. Ahora sólo tiene que evitar que Luo Binghe, el héroe, le corte todas las extremidades y lo meta en un vasija. (Advertencia: contenido sexual explícito). 

6. The Husky and his White Cat Shizun (Èr hā hé tā de bái māo shī zūn) de Rou Bao Bu Chi Rou. Mi obsesión actual, es una historia de redención, amor y sacrificio en la que el cruel Taixan-jun, Mo Ran, vuelve a su huventud y vuelve a encontrarse con la misma persona a la que hizo sufrir en su vida pasada, pero que siempre estuvo a su lado, Chu Wanning. Poco a poco empiezan a desentrañar lo que ocurrió antes y a arreglar los errores. (Advertencia: contenido sexual explícito, violencia, abuso sexual y es gráfica, hay una parte rumbo al final que habla de esclavitud y quizá canibalismo, ustedes saben). 

7. Señor Séptimo (Qī Yé) de priest. Una novela de intrigas palaciegas y básicamente jugar a ver a qué príncipe vamos a entronar con un toque de fantasía en la que Jing Qi, Jing Beiyuan está viviendo su séptima vida y recuerda todas sus reencarnaciones anteriores y cómo fue traicionado por el hombre que amaba, Helian Yi. Sin embargo, en esta reencarnación el príncipe de Nanjiang, Wu Xi, es un príncipe cautivo y no le quita los ojos de encima.

8. Sha Po Lang de priest. Otra novela de intrigas palaciegas con un toque de fantasía y steampunk. Chang Geng ha vivido toda su vida en un pueblo de la frontera norte del Gran Liang cuando descubre que es el cuarto príncipe perdido y que su yifu, Shen Shiliu, es en realidad Gu Yun, el marques de la orden, mariscal del ejército, la flor del noroeste. Y las cosas están a punto de complicarse más. (Advertencia: tiene algunas partes medio gruesome gore, pero nada más).

No ficción

1. La gesta del nombre propio de Lohana Berkins & Josefina Fernández. Un estudio hecho por y para la misma comunidad trans/travesti en Buenos Aires donde hablan de las dificultades que viven dentro de la comunidad y las políticas públicas que esperan. Tiene estadística, así que es un punto interesante para hablar del tema en América Latina. 

Cumbia, copeteo y lágrimas, Lohana Berkins, portada

2. Cumbia, copeteo y lágrimas de Lohana Berkins. Es también un estudio hecho por y para la misma comunidad (me parece importantísimo que la misma comunidad ponga estas cosas sobre la mesa) pero a nivel nacional en Argentina.

3. Fatal, una crónica trans de Carolina Unrein. Este libro es una crónica en la que Carolina abre con la historia de su vaginoplastia y, poco a poco, recorre su viaje descubriendo y entendiendo su identidad. Habla de sus amistades, de sus amigos, de aquellos que le hicieron daño en su adolescencia y de muchas cosas que hoy la definen (y otras que no quiere que la definan para siempre). 

miércoles, 15 de septiembre de 2021

Noche en Tintagel, Verónica Pazos | Reseña

Portada de Noche en Tintagel de Verónica Pazos

Sinopsis: Era una noche de lluvia cuando Uther Pendragon se enamoró de la esposa del conde Gorlois. También lo era cuando suplicó a Merlín que le diera el rostro de su enemigo por tan solo el espacio de una larga noche, aunque entonces no fuese consciente de cómo de larga sería. La lluvia siempre es más espesa en Tintagel, la noche siempre es más aterradora en la guerra, Igraine siempre es más bella cerca del mar. La batalla ya ha sido librada cien veces en los sueños del destino.

Podría no hacer sido una tormenta tan violenta, podría no haberse hecho de noche, Gorlois podría no haberla enviado a Tintagel, Uther podría no haber suplicado a Merlín hasta que su voz se hubo marchado, ya agotada, hacia el mar. Pero es una tormenta muy violenta, es una noche muy cerrada, Tintagel está sobre el agua y Uther está en Tintagel. 

Así empieza este libro que conseguí y empecé específicamente porque trataba algunas cosas que me interesaban del ciclo Artúrico. Como Igraine, la Reina, la mamá de Arturo, a la que Uther había violado (o no, depende de la versión de la historia) porque se había quedado prendado de ella en una obsesión muy poco sana para todos y muy beneficiosa para Merlín (puesto que el rey que estaba predestinado, o sea, Arturo, nacería de esa unión). El libro cuenta tan sólo la historia de lo que fue una noche en Tintagel (un castillo medieval que sí existe, situado en North Cornwall) y también para el Otro Lado, el otro mundo que muchos conocen como Faërie. 

Tintagel, en Gran Bretaña
Tintagel

Y hay dos cosas que quiero tratar especialmente en esta reseña, así que la voy a separar en dos, igual que el libro, que está separado en dos partes.

Igraine en este lado

—[...] Cada día, a partir de hoy, solo veremos amanecer, prohibiré la noche, cuando venzas a Uther y seas el rey de toda Bretaña y yo, tu reina... —dice, al fin mirándolo—. Entonces te pediré que prohíbas la noche, que ordenes a tus arqueros que apunten sus flechas hacia la luna y que no cesen sus disparos hasta que los primeros colores del arrebol rasguen el cielo como una tela barata.

En la materia de Bretaña, Igraine es conocida por ser la madre de Arturo (y creo que todos sabemos sobre el rey Arturo). Se convierte en la esposa de Uther Pendragon, el padre de Arturo, tras la muerte de su primer esposo, Gorlois de Cornualles. Y otras veces la historia se va por muchos lados, depende de qué versión se lea y que tanto detalle sobre Igraine se encuentre. Muchas versiones coinciden en que era considerada muy hermosa, capaz de hacer perder el aliento a los caballeros, lo que causa que incluso Uther se enamore de ella y acabe haciéndole la guerra a Gorlois con tal de tener una excusa de quedarse con su esposa. Así, pues, Gorlois deja a su esposa en Tintagel, un castillo que, se dice, es imposible de asediar, puesto que el agua lo rodea. Y este libro narra la historia de la noche en la que Uther consiguió entrar en Tintagel y engañó a Igraine creyendo que era Gorlois (ayudado por Merlín, a quien le interesaba mucho que Arturo naciera y había una profecía) para acostarse con ella y todas esas cosas que hacen los hombres pendejos que creen que una mujer les debe afecto. Y así, pues, lo vemos desde sus ojos.

—El destino es esta noche. —Uther no duda cuando responde, siente la verdad pegada a su lengua como el sabor de un asado bien especiado—. Que yo esté aquí, que tú estés aquí, que la luna esté hermosa, que tú lo estés más, que las sábanas sean tan suaves, que tú lo seas más. El destino es como esta noche. Esta noche está destinada a terminarse.

Tintagel Castle, por Karine Villete
Tintagel Castle, por Karine Villete

Muchas veces, cuando lo que importa es Arturo y su historia, Igraine tiende a volverse una figura desdibujada (ella no crió a su hijo, por ejemplo) a través de la materia de Bretaña. Es el nombre de una mujer, a veces, tan solo y nada más. Sin embargo, si he encontrado muchas escritoras (sobre todo ellas, aunque hay excepciones) que rescatan los nombres femeninos de la materia de Bretaña y construyen sus historias, re interpretaciones, re imaginaciones y lo que se les ocurra con ellos. Un ejemplo es Marion Zimmer Bradley, que recupera a Morgana y durante la primera parte de Las nieblas de Avalon (en español editado como un pequeño volumen llamado Experta en Magia), también a Igraine y elige escribir un romance con Uther que se repite a través del tiempo y las reencarnaciones, cambiando la leyenda y removiendo a Igraine del papel de la víctima. En su tiempo sí me pareció una reinterpretación interesante, debo decir (aunque debo terminar toda la historia), pero hoy vine a hablar de otro recuento de esa noche en Tintagel. 

Uther, con el rostro de Gorlois, se introduce en el castillo y pretende engañar a una Igraine muy lista, desconfiada, que no duda en cuestionar lo que ocurre en esa noche tan larga. Además, a través de Igraine me pareció que Verónica Pazos aprovechaba para explorar la vida de las mujeres nobles en esa época. Es interesante porque una cosa a la que siempre se enfrenta uno cuando se habla del Medievo es a todas las preconcepciones que la ponen como una época en la que se atrasó la ciencia, no existió ningún avance y es como un hoyo negro en la historia de Europa. Tan, tán. Las mujeres eran todas pobres desgraciadas sin nombre, partidas por el mismo molde (creo que esto ya se desmiente con recuentos de la historia de las mujeres tales como lo tiene Kollonati en La mujer en el desarrollo social o incluso Simone de Beauvoir en El segundo sexo); hoy todo lo que nos parece bárbaro e imposible es adjudicado sin más a la edad media y listo. Los clichés de la Edad Media son tantos y tan selectivos que ya hasta me río de ellos. No porque no fuera una época en la que no pasaran cosas malas, no: es que me da risa que existan autores rancios que justifiquen la violencia a la mujer que ponen por shock value en sus libros, sin sensibilidad alguna, como realismo porque "así eran las cosas" (y sólo se preocupan por ese realismo, nada más, nada de la higiene, nada de las enfermedades, nada, sólo la violencia; ese y no más) como también me da risa cuando se pone al supuesto "realismo" por encima de las historias (aunque esto me da menos). 

Castle on the rocks, Thomas Salonga
Castle on the rocks, Thomas Salonga

Redescubrí el medievalismo de la mano de muchas escritoras (por ejemplo, Verónica Murguía con El fuego verde) y le volví a abrir las puertas a algo que estaba lleno de señores de hoy peleándose por quién ponía más violencia gratuita nada más porque sí. Verónica Pazos también ha sido un pasito pequeño en todo el redescubrimiento que llevo y en mi obsesión a la materia de Bretaña (la cual he escrito, reimaginado, deshecho, convertido en millenial, movido y todo lo que a ustedes se les ocurra). Siento que especialmente las autoras contemporaneas que están escribiendo un poco al margen de lo que se impone en el mainstream gringo tienen cosas muy importantes qué contar y tienen cierta sensibilidad especial para hablar de los personajes femeninos y muchas veces salirse de a dicotomía de la guerrera fuerte vs la doncella débil y explorar otros arquetipos. Igraine no demuestra usando la espada como una guerrera y, aunque yo amo a las personajas que lo hacen, también me parece importante que existan ejemplos en los que el intelecto, la audacia y astucia demuestren la fuerza de un personaje.

Durante casi la primera parte observamos a Igraine desde los ojos de Uther que finge ser Gorlois. Tanto para él como para los lectores, forzados a enfrentarse a la mirada obsesionada y parcial de Uther, Igraine es un misterio. No es hasta después que ella misma se asoma hacia la narración y leyendo somos testigos de quién es realmente Igraine, fuera de ser la esposa de Gorlois o la obsesión de Uther, que intenta explicarla desde sus ojos, sin ser capaz de hacerlo. Me pareció una manera interesante de tratar el tema porque cuántas veces no hemos visto mujeres escritas y definidas a partir de las miradas de los hombres que las rodean. Aquí primero vemos a Igraine con un Uther terco por definirla así y luego tenemos que enfrentarnos a su figura de frente, sin ningún tipo de mirada masculina.

No deseo que me elijáis porque mi padre es rey o porque mi madre está muerta y eso os apena, o porque mis hermanas están prometidas, o porque este castillo está en la frontera de reino y eso os favorece, o porque mis hermanos varones son infantes y débiless [...]. O porque os parezca bella, como yo tampoco deseo elegiros porque así me lo parecéis. [...] Deseo que toméis entre vuestras manos mi líquida alma y de ella bebáis hasta notar el cuerpo pesado y la mente ebria. Deseo que, cuando mi sangre se haya mezclado con la viestra y ya no podáis distinguirla, entonces sostengáis mi corazón desnudo prieto entre nuestras manos hambrientas y que, devorándolo hasta la saciedad, deseéis que no haya podido ser de otra forma.

 Arawn en el otro lado

Merlín hace la noche más larga de lo que debe y el mundo debe pagar las consecuencias. El otro lado (Faërie, el País de los Elfos, el Reino Peligroso o como sea que lo conozcan) también se enfrenta a las consecuencias del hechizo que el merlín llevó a cabo para alargar la noche de Tintagel y que fuera concebido el hijo de Uther e Igraine. Aquel lado que no conoce la muerte porque tampoco conoce el tiempo, ni la empatía, donde los elfos y las hadas hacen fiestas y se deleitan convirtiendo a sus humanos favoritos en estatuas o devorando a los niños que cambian para que sus vástagos puedan sobrevivir protegidos en el lado que conocemos.

Forest of Fairies de Christian Harimuti
Forest of Fairies de Christian Harimuti

Sin contarles la trama, ese lado también aparece, con Rhiannon a la cabeza (una de las figuras más proponentes de los mitos celtas) y la historia de Arawn, dios astado, el rey del Otro Lado. Siempre me ha gustado una buena historia que sepa conectarse al folclore, porque toda la fantasía está parada un poco sobre él. Silvia Plato, en Breve historia de la fantasía (un libro sobre el que tengo pendiente hacerles algunos apuntes por aquí), habla sobre la materia de Bretaña y todo el mito que la rodea de una manera que me parece muy atinada (en mi caso, al menos, como lectora y escritora): 

Y es que quien sucumbe una vez a la leyenda artúrica, irremediablemente, sucumbirá mil veces más y no podrá evitar que terminen cayendo en sus manos todas las obras que resuenen con los ecos de la Dama del Lago.

Alrededor de la leyenda artúrica tenemos un montón de mitos y folclore que todavía nos rodean y que seguimos explorando. Sucumbiremos mil veces más leyendo, buscando, disfrutando, escribiendo. Este libro me gustó porque me da una provada de lo que estilísticamente es capaz Verónica Pazos y aunque por momentos pensé que no sabía a dónde iba a llegar (quizá uno de los únicos problemas, que sentí que al principio dio unas vueltas más de las necesarias; pero como la prosa era muy preciosa disfruté muchísimo el viaje de todas maneras). La segunda parte, por el contrario, me pareció mucho más vertiginosa al ver a los personajes enfrentarse al Otro Lado y a lidiar con las reglas de ese mundo y la magia. 

Rhiannon cabalgando en Arberth

—[...] Cuando un humano muere en vuestro Lado, su alma se convierte en un fantasma, todavía guarda la forma de su cuerpo. Sin embargo, cuando muere en Este Lado, en nuestro Lad, las fuerzas de la magia aplastan su contorno, lo reducen hasta hacerlo indistinguible, pierde toda humanidad porque este reino no conoce la humanidad, no conoce la muerte.
—¿Convertirlos en estatuas es un acto de piedad? —Uther apenas contiene la risa.
—No, es un acto egoísta. Los miembros de mi corte convierten en estatuas a sus amantes para poder observarlos siempre, mantenerlos vivos como ellos, tan inmortales. La gente blanca no puede morir por el paso del tiempo, porque en Este Lado no conocemos el tiempo.

Tolkien llamó a ese mundo, ese lado, ese otro lugar, el Reino Peligroso precisamente porque no era un lugar rosa pastel al que fueras a tomar té con las hadas. Sí, se puede hacer tratos con esas criaturas, pero a veces el precio del trato es mucho más alto que lo que sacarás a cambio (y todo este libro es prueba de ello). Últimamente he estado muy acostumbrada a ver libros que pretenden llamarse fantasía por tener uno o dos elementos de adorno (recordemos que el dragón no hace a la fantasía) y que me cuentan intrigas palaciegas nada más (nada contra ellas, me gustan mucho, pero el dragón no hace a la fantasía, repito; no me interesan las historias donde la magia no tiene consecuencias, tomamos tecito con las hadas y no hay nada peligroso en el Reino Peligroso...).

Amanecer en Tintagel (conclusiones)

¿Les recomiendo este libro? Sí. Fin.

No es cierto, me voy a extender más. Creo que es una buena obra para ver qué es lo que puede ser la fantasía hoy y cuál puede ser el panorama del momento, sobre todo en español, donde sigue siendo un género mal entendido, despreciado y que todavía no tiene el auge que en este momento tienen el fantástico, la ciencia ficción y el terror (que sí, hay hibridaciones que me resultan muy interesantes, pero pongámonos por un momento en el papel de la fantasía solito). 

Me dejó deseosa de leer más a Verónica (que además si se dan una vuelta por su tuiter verán que tiene más proyectos de fantasía y medievalismo; editoriales, denle casa) y seguir conociendo sus letras. Noche en Tintagel lo encuentran en Onyx Editorial (lo que significa que para este lado de charco sólo está en digital y a estándar de euros, la buena accesibilidad...) por si esta super reseña conseguió hacerlos que se interesaran un poco más por él.

Ahora sí no me extiendo más, nos vemos en la siguiente reseña.

lunes, 30 de agosto de 2021

Tiān Guān Cì Fú, Mò Xiāng Tóng Xiù | Reseña

Ilustración de TGCF por STARember
Ilustración de STARember (lofter; weibo)

Sinopsis: Hace ochocientos años, Xie Lian era el Príncipe Heredero del reino de Xianle; uno que fue amado por sus ciudadanos y recibió el amor del mundo. Como era de esperar, ascendió a los cielos a una edad muy temprana. Ahora, ochocientos años después, Xie Lian asciende a los cielos por tercera vez como el hazmerreír de los tres reinos. En su primera tarea como dios, se encuentra con un misterioso fantasma demoníaco que gobierna el purgatorio y aterroriza a los cielos... 

Those who have known each other for decades can become strangers in a day. We met by chance, and we may part by chance. If we like each other then we shall continue to meet; if we don’t then we shall part. There’s no banquet in the world that doesn’t come to an end, so I’ll say what I want to say

Seguramente si siguen mi blog o cualquiera de mis redes sociales han oído hablar de MXTX (Mò Xiāng Tóng Xiù, pseudónimo de una escritora super reconocida de danmei) y quizá sepan qué es o a qué se le llama danmei. Este año me junté con algunas amigas para leer varias novelas del género (Mo Dao Zu Shi y Golden Stage han sido las lecturas por lo pronto) y explorar un poco de qué iba el asunto. La tercera elegida fue, por supuesto, Tian Guan Ci Fu (Tiān Guān Cì Fú en pinyín, 天官賜福) que se traduce al inglés como Heaven Official's Blessing o al español como La bendición del oficial celestial (o del oficial del cielo, como les suene más bonito).

Para no hacerles el cuento largo les vuelvo a recordar a qué nos referimos con danmei y ahora sí, les cuento del libro en sí. Danmei es una palabra china (耽美; dān měi) que se traduce al inglés como indulging beauty y se usa para hablar de las historias BL en china (para el GL existe otra denominación) que generamente se publican como webnovelas por entregas (aunque no son lo único, ya en Planetas invisibles Ken Liu, compilador, remarcaba el auge de la publicación digital en China y cómo está cambiando al mercado). Dentro del danmei se agrupan muchos muchos géneros. Se puede leer romance histórico (como Golden Stage, y en su reseña hablé un poco de las claves del romance fuera de la litratura mainstream y occidental), slice of life, suspenso, terror, ciencia ficción, híbridaciones entre todo eso y, por supuesto, fantasía. En china existen varios subgéneros de la literatura de fantasía que no se suelen voltear a ver desde el mundo occidental y justo hoy vamos a hablar un poco de esto. 

Como nota, si quieren leerla, las únicas traducciones disponibles están hechas por fans (aunque próximamente saldrá un traducción en inglés, porque fue licenciado por Seven Seas). En inglés, me escriben a mis redes o a mi correo (barra lateral); en español, aquí pueden encontrarla (aunque en pdfs con calidad variable): Tian Gian Ci Fu en español. No la leí en español (con excepción de los extras), sólo puedo advertir que se trata de una traducción amateur.

Xianxia (u otras claves de la fantasía)

Ilustración de STARember, Hualian

Ilustración de STARember (lofter; weibo)

Xie lian smiled wistfully. "San Lang, things aren't always that absolute. Sometimes, it's not up to you to decide if the path is easy to walk."
Hua Cheng said softly, "I might not be able to decide whether the path is easy or not; but whether I tread the path is entirely up to me.” 

Cuando hablé de El gran maestro de la cultivación demoniaca (Mo Dao Zu Shi, para los amigos) les conté un poco de qué era el wuxia (武俠; wǔxiá), un tipo de literatura heroíca y fantástica que predomina mucho en china y que quizá si no conocen por la literatura (no he encontrado demasiadas obras super accesibles en el mundo), sí por el cine, que es muy característico y del que la novela tiene varias influencias. Ahora toca el turno de hablar de otro género muy cercano: el xianxia (仙侠; xiānxiá). La palabra xianxia está compuesta por dos caracteres chinos: xiān 仙 (ser celestial o inmortal) y xiá 俠 (caballero, vigilante, héroe, que recordarán también de wuxia). Literalmente podríamos decir que significa héroes inmortales. En estas historias los héroes son cultivadores y usualmente tratan de alcanzar la inmortalidad por medio de la cultivación (explicado en modos muy bárbaros podríamos decir que es como algún tipo de magia, pero claro, estamos hablando de conceptos orientales con influencias orientales que poco tienen que ver con el concepto de la magia que se ha gestado en el mundo occidental... aunque para otro día nos dedicamos a responder qué es la magia y descubriremos que hay muchos autores con concepciones muy particulares de ella). Son obras con muchas influencias budistas y taoístas; en las historias apareces dioses (o budas), inmortales, demonios (aunque seguro la palabra no es esa, pero no creo que exista una traducción exacta para algunos términos) y muchos elementos de la mitología china. Se dice que esta es la "alta fantasía", pero bueno, después hablamos de cosas como alta y baja fantasía y cómo operan las diferencias en este tipo de obras.

Tian Guan Ci Fu es xianxia de cabo a rabo. Sus protagonistas son cultivadores inmortales que han ascendido a los cielos y se han convertido en dioses o, por el contrario, fantasmas que se han quedado atrás porque aún tienen algo que los ata al mundo. La cultivación y los poderes espirituales están presentes, así como una gran parte del folclore chino como lo dice la misma escritora en el postcript de la novela (aunque no usa a personajes mortales preexistentes, sino que tomó algunas cosas para traer a la vida a Xie Lian y a Hua Cheng). También MXTX dice que le parece que TGCF tiene cierto aire a diario de aventuras (no lo niego, es un libro donde varias aventuras que podrían parecer episódicas en algún principio van uniéndose hasta encontrarse como parte de un todo más grande); sus raíces con el folclore no pueden negarse tampoco. Pero yo tengo algo que agregar.

A mí me gustó desde el principio porque tiene un aire a cuentos de hadas. Es difícil de explicar a qué me refiero cuando hablo de esa atmósfera que es más que nada una sensación. Tiene que ver con el estilo (en donde debo reconocer que tanto MXTX como Suika, la traductora que lo hizo en inglés, se la rifaron mucho para entregar una historia de este calibre). Fuera de algunas elecciones de palabras que yo no habría hecho (sobre todo cuando hablamos de maldiciones) porque rompen un poco con la atmósfera (y no siempre, puedo contar esas veces con mis deditos, lo que para 2,700 páginas es increíble), el estilo de la novela tiene hasta cierto ritmo musical. Leer esta novela me recordó a estar leyendo Las mil y una noches porque había cierto deje de poesía en ella (insisto, una traducción profesional en español sería algo muy interesante de ver, aunque la que existe ya tiene muy buena calidad) y en los cuentos de Las mil y una noches la poesía es de las cosas más importantes.

También me recordó a Grimm, a Perrault (compiladores de cuentos clásicos por excelencia), al tono con el que se narran los mitos y leyendas, a la cadencia que tienen las historias contadas en voz alta, de generación en generación. Es algo extraño de encontrarse en un libro. Y Tian Guan Ci Fu lo tiene, aunque no sea mirado desde el mainstream (fantasía, BL, publicado en la web) y ni siquiera desde algunos rincones de la fantasía (es BL, mantenido enteramente por el fandom desde este lado del charco, e incluso en estos círculos tiende a despreciarse lo que se considera escrito como "fantasías para mujeres heterosexuales"..., ya saben, porque a estas cosas en el imaginario de la gente no las leen mujeres LGBT, ni hombres de ninguna clase... Mentira cochina, pero así estamos). Una de las grandes virtudes de este libro es la construcción de su propio mito. 

Dice Ursula K LeGuin que no es difícil tomar elementos de otros mitos o del folclore (en El idioma de la noche, su libro de ensayos). Después de todo, estamos parados en los hombros de gigantes que llevan escribiendo fantasía años y años antes que nosotros; muchos de quienes escribimos fantasía somos también apasionados de la mitología y de las historias que llevan ya no sólo cientos de años, sino milenios entre nosotros. Lo difícil es buscar dentro de nosotros y crear el mito, construirlo tan sólo con el poder del lenguaje, poner los cimientos en una historia. Desde el principio, con Tian Guan Ci Fu, tuve la impresión de que MXTX lo iba a lograr, por como abre el libro con la historia de Xie Lian; al final, no me quedó ninguna duda. Sí, me está contando el romance entre Hua Cheng y Xie Lian, sus protagonistas, pero también los dibuja como un mito que trasciende después de ellos. El dios recolector de basura y el Rey Fantasma.  

Mo Xiang Tong Xiu se tomó 2700 páginas (al menos con la traducción al inglés) para esbozar su mito. Lo hizo con cuidado, hilando historias alrededor de más o menos ochocientos años de historia. La histori oral es de gran ayuda: las historias pasan de boca en boca durante siglos. La gente recuerda y también olvida. La leyenda de Lluvia Carmesí que Busca la Flor (Xuè Yǔ Tàn Huā, 血雨探花; en inglés Crimson Rain Sought Flower) vive entre los protagonistas de este libro, que temen al Rey Fantasma que responde a ese título, Hua Cheng, uno de los protagonistas. El príncipe heredero de Xianle, Xie Lian, por otra parte, es olvidado por muchos después de haber caído en desgracia y sólo unas cuantas historias permanecen. Y las historias acompañan las páginas, de boca en boca, con la peculiaridad de que sus protagonistas siguen vivos y algunas veces las escuchan también.

Personajes de TGCF, arte de STARember
Personajes de TGCF, arte de STARember (lofter; weibo)

La fantasía de este libro no la hacen tanto los dioses, los fantasmas y los poderes espirituales de este libro; tampoco la cultivación. Esos son elementos del género a los que quizá no estamos acostumbrados, porque en el mundo occidental solemos encontrarnos con dragones más europeos, castillos medievales que uno se encuentra en Europa y otras criaturas de ese folclore (realmente la fantasía a veces no voltea a ver a otros mundos mitológicos y aunque las raíces europeas son hermosas, no son todas las que existen). Sin embargo, de nada sirve tener una decoración hermosa si quien escribe no imagina. Dice Ursula K. LeGuin (hablando un poco de la fantasía estadounidense, pero el punto me sirve para algo):

Se da por supuesto que, si en un libro salen dragones o hipogrifos, si está ambientado en una época medieval con resonancias celtas o de Oriente Próximo, o si en él se obra magia, se trata de fantasía y no es así.
Un escritor puede desplegar hectáreas de artemisa y paredes rocosas sin conseguir un western de verdad, si no conoce el oeste. [...] Del mismo modo, se puede usar el boato de la fantasía sin llegar a imaginar nada en ningún momento.

Me encuentro con cosas así toda la vida. Historias con un poco de decorado (celta, nórdico o de cualquier cultura y folclore) que se llaman a sí mismas fantasía y aunque dicen tener hechizos, no hay ni una pizca de magia. Así que, volvamos a Tian Guan Ci Fu: estoy enamorada de la historia porque no se observa ninguna clase de falsificación en ella. Usa elementos conocidos en el género xianxia (a los que obviamente todavía me estoy acostumbrando, pero quiero explorar más) e imagina cosas hermosas sobre ellos. Es cierto que el arte de Tian Guan Ci Fu es hermoso (tanto en la adaptación que tiene a donghua como la que tiene a manhua), pero es gracias a que la prosa de MXTX permite pintar esos paisajes y esas imágenes. La fantasía está en el lenguaje, las palabras, el uso de los recursos a su alcance. Fue impresionante leer todo esto y además hacerlo con una traducción tan cuidada al inglés (aunque amateur). 

By Heaven Official's Blessing, No Paths Are Bound!

Hualian (y el romance)

Ilustración de STARember, Hualian
Ilustración de STARember (lofter; weibo)

The one standing in infinite glory is you; the one fallen from grace is also you. What matters is ‘you’ and not the state of you. 

Xie Lian, anteriormente el príncipe heredero del reino de Xianle, es, en palabras de la propia autora, un perdedor. Con frecuencia se siente fuera de lugar (y se nota que lo está), ha sido el hazmerreír de toda la corte celestial en diversas ocasiones, constantemente no sabe si reír o llorar, tiene la peor suerte del mundo, cocina tragedias (es muy entretenido ver a los demás personajes huír de sus ollas cocinadas con tanto amor), ha pasado por mucho y en las primeras páginas uno no entiende muy bien qué es lo que ocurre con él o qué ha estado haciedo por ochocientos años (además de recolectar basura) hasta que sigue leyendo y va deshaciendo las capas de Xie Lian poco a poco. Hua Cheng, por el contrario, es un misterio. Uno aprende de él por lo que otros dicen: su leyenda lo precede. El Rey Fantasma que nadie en la corte celestial quiere toparse de frente, puesto que ya la sumió en caos una vez. Quién es y qué quiere son preguntas que no se responden hasta que pasan páginas y páginas de historia. Su leyenda se construye con cuidado para desvelar a la persona que se encuentra en ella. Esos son los dos protagonistas de la historia. 

A su alrededor orbitan dioses y fantasmas por igual, muchos de los cuales esconden cadáveres en sus armarios. Algo que apreció de MXTX desde que leí su libro anterior es la capacidad que tiene para hablar del bien, el mal, la justicia y la bondad de maneras tan complejas como lo hace con sus personajes. Sabe hablar de matices y de las cosas terribles que se hacen buscando el bien, o de los personajes a los que les gana el egoísmo o de aquellos que pierden la fe para volverla a encontrar. Hay varias escenas muy reveladores en el pasado de Xie Lian sobre perder la fe en distintas cosas y encontrarla de nuevo poco a poco (en un libro de dioses cuyos poderes dependen de cuántos seguidores tengan, por supuesto que íbamos a hablar de fe). Por supuesto, estamos hablando de una cosmovisión muy distanta a la católica o cristiana (que priman en América Latina) y otro modo distinto de ver el culto y la fe, lo cual es también muy refrescante. Los sentimientos, tan humanos, podemos reconocerlos incluso cuando hablamos de culturas tan diferentes. 

Heaven Official's Blessing; donghua
梓泽未墟, imagen del donghua, bilibili

Para mí Xie Lian y Hua Cheng son el alma del libro. La historia es de Xie Lian, le pertenece entera; Hua Cheng no sería sin él (y en cierto modo, también lo complementa). Me gusta mucho el romance pero en la fantasía, específicamente, me agota cuando le ponen adornitos de magia a una historia que de fantasía no tiene nada para contarme intrigas de palacio (y créanme, las intrigas de palacio me fascinan, aunque en su género). Aquí la fantasía se complementa muy bien con el romance y al revés. Incluso MXTX dice que, de las tres parejas principales que ha escrito en danmei, esta es la que tiene sus raíces más puestas en el folclore (y se nota, por eso los adoro). Adoro que sean personajes complejos, que Xie Lian sea bondadoso a pesar de todo, que Hua Cheng también pueda avergonzarse, aún siendo Rey Fantasma. Su romance es parte central de la trama y es precioso verlo desarrollarse poco a poco, tiene magia propia (y aquí podría ponerme a chillar sobre ambos, pero no tenemos tiempo y ustedes me mirarían raro, para eso ya está mi hilo de tuiter)

No son los únicos, por supuesto. Hay un ensamble entrañable: Shi Qingxuan, Señor del Viento; Pei Ming, Dios Marcial acostumbrado a resolverlo todo a golpe de espada y a acostarse con todas las mujeres que se le ponen enfrente (si buscan fuckboi en un diccionario, sale él); Qi Rong, fantasma imitador, ridículo y frustrado (y personaje divertidísimo, demuestra que la comedia puede albergar también muchos temas que estamos acostumbrados a ver con tratamiento más serio), Jun Wu, el dios más poderoso y emperador de todos ellos. Podría ponerme a contarles aquí de todos y cada uno, pero creo que lo mejor es que los vayan descubriendo ustedes mismos. MXTX sabe presentar a sus personajes y a través de ellos hablar del amor, de la fe, el destino, las equivocaciones, el odio, la redención y muchas otros temas más que nos conciernen a los humanos

Además, un punto interesante que retoma es que los dioses pueden cambiar de forma y diosas civiles como Ling Wen también tienen formas masculinas en el imaginario de sus devotos o Shi Qingxuan, que es a menudo representadx como una mujer en sus templos y es esa la forma en la que es más poderosa. Creo que por ahí se pueden hacer lecturas muy interesantes de lo no binario y ciertas percepciones sobre el género atendiendo a otras versiones del mundo. (Que luego la gente dice que la fantasía no explora estos temas y aquí la tienen, antes que muchos).

Conclusiones (o por qué recomiendo leer TGCF)

Ilustración de STARember
Ilustración de STARember (lofter; weibo)

It’s alright, it’s alright. These are all small matters, really. Your Highness Yin Yu, just live in this world for another few hundred years and you’ll know that none of that really matters. Either driven to madness or really wishing someone would die, whichever. Who in the world had never had such thoughts? I’ve even thought of massacring all in the world who had wronged me, it’s true, and no lie, I’d almost done it. But look at me, haven’t I shamelessly lived until now? You haven’t actually done anything in the end, and that’s the most important thing

No les voy a decir que tienen que leer este libro. A menudo la idea de tener que hacer algo es más perjudicial que buena. Ni siquiera diré que es una lectura obligada si les gusta el danmei (aunque se estarán encontrando este libro y cualquier otro de MXTX en cada esquina). Les diré que si les gusta la fantasía, el folclore y las historias que suenan como cuentos de hadas, este es un libro que les recomiendo revisar. Si les gusta el BL y todo lo anterior, con más razón. Solo debo hacer una advertencia que hace la propia MXTX en su postcript: muchos llegan a Tian Guan Ci Fu desde Mo Dao Zu Shi esperando otra historia similar y debo decir que las dos son únicas y diferentes. Se adivinan algunos temas que se repiten, por supuesto (los escritores tendemos a repetir ciertas fijaciones), pero las historias son muy diferentes y los protagonistas también. Cada una tiene su encanto.

Esta no es una guía de cómo leer la novela, debo advertir. A mí me sirvió haber visto la primera temporada el donghua, que apenas cubre unas partes de la primera parte, para identificar caras y personajes, pero no es obligado. También hay una adaptación a manhua cuyas ilustraciones están a cargo de STARember (estilo precioso) que yo apenas estoy leyendo porque quería esperar a haber terminado todo. Mi único consejo es que se hagan un diagrama de personajes si lo necesitan o le pidan uno a alguien de confianza y no googleen nada sobre los personajes (especialmente si les molestan los spoilers). Creo que es un libro que se beneficia de ir descubriendo las historias al mismo tiempo que los personajes durante la primer lectura y que se disfruta mucho releyendo una vez que ya se sabe todo. Estoy segura de que cuando vuelva a abrirlo, seguiré encontrando detalles nuevos sobre los que hablar y, para mí, eso hace una excelente lectura.

Dianxia, Xie Lian, por STARember
Xie Lian, arte de STARember (lofter; weibo)

Sí, es un libro muy largo (2700 páginas que en la licencia oficial en inglés se volverán ocho tomos); puede pensarse también como cinco libros más cortos, pues está dividido en cinco partes muy distintivas. Eso puede ser intimidante, pero vale la pena. La maduración de Mo Xiang Tong Xiu como escritora es apabullante y si esta es tan solo su tercera historia publicada, deseo fervientemente qué es lo que sigue.

Si lo leen, no olviden contarme, a mí TGCF me despertó muchas cosas y me encantaría saber si a alguien más también.