Divagaciones de una Poulain
by Nea Poulain

domingo, 24 de enero de 2021

Todo lo que siempre quisiste saber de AO3 y nunca te animaste a preguntar (I)

Bueno, estos últimos días han estado tumultuosos en el tema de los fanfics, mientras los gringos creen que sus demografías de quien escribe fanfics son universales, los coreanos compran wattpad y por alguna razon hay gringos que creen que AO3 representa a TODOS los fics (habiendo, como hay, diversas plataformas). En fin. En mi travesía por el fanfiction y sobre todo por el fandom hispano he descubierto que hay muchas personas que no conocen mucho de la plataforma y que no la entienden, así que he decidido hacer una serie de entradas para que se hallen en la página. No sé si las entradas las vayan a ver dos o tres gatos, pero ey, confío en que sirvan de algo. Sobre todo porque es una plataforma super personalizable a la que le pueden sacar mucho jugo y que sé que no hay una compilación realmente completa de qué es todo lo que se puede hacer en ella en español. Así que, agárrense, que vamos a hablar de AO3.

Hoy toca ver cómo registrarse, como funciona el sistema de warnings y de tags (lo básico, para que sepan cómo buscar) y cómo publicar. Y con eso creo que será... lo suficientemente enorme la entrada. Pero primero, otra cosa importante.

¿Qué es AO3 y por qué publicar allí? 

AO3 son las siglas de Archive of Our Own (literalmente vendría siendo archivo que nos pertenece o algo así, hoy no ando lista con la traducción y está desarrollado por la OTW que es la Organisation of Transformative Works, literalmente, la organización de los trabajos transformativos. Los trabajos transformativos son aquellos creados por fans usando una parte del material original, como setting, personajes, etc. No se limita sólo a fanfiction, sino que también tiene que ver con fanarts, edits (tanto en video como en fotochop), cosplay, cosplay music videos (CMV), anime music videos (AMV), tiktoks, headcanons, etc. Los creadores originales de algo no tienen (ni deberían tener) control de lo que se crea: todo lo hacen los fans. 

AO3 está diseñado para albergar justamente transformative works que sean creados por y para el fandom. Surgió cómo respuesta a la purga en livejournal (donde se eliminó un montón de material que no incumplía las nuevas políticas) y la purga en fanfictionnet que un día decidió dejar de permitir el contenido sexual (siempre habían tenido reglas duras para el asunto, pero sí, shockeante: el pwp no está permitido en ffnet, ni las escenas sexuales; todos nos hacemos lo que no vemos nada en el rating M, pero ajá). En AO3 puedes subir lo que quieras. Literalmente. Sólo tiene que ser alguna clase de trabajo transformativo dentro de cualquier fandom (y me imagino que a la mayoría le interesan los fics) y obviamente tienes que ser su creador (el plagio prohibido) y tiene que usar bien las advertencias de contenido. En su FAQ viene todo más explicado y eso sí que tiene una traducción al español.

En fin, ¿por qué invito a publicar a más gente en AO3? Además de, obviamente, aumentar el contenido en español (es necesario que deje de ser una plataforma en exceso anglocentrista) porque aunque, si bien no tiene la visibilidad que otras plataformas, está está diseñada para sobrevivir y proteger al trabajo transformativo. Yo lo que hago es publicar en tres (fanfictionnet, wattpad y AO3) porque sé que, aunque la primera tenga bugs enormes y la segunda siempre sea de futuro incierto, AO3 prevalecerá. Es una buena manera de mantener tus trabajos en línea. Así que, anímense, acá les va una guía.

Cómo pedir una invitación para registrarte

Lo primero es entrar. La dirección es www.archiveofourown.org. Antes si quiera de dejarlos entrar, les va a pedir que acepten los términos y condiciones con esta pantalla: 

Le marcan la palomita a donde dice "I have agreed & understood the new Terms of Service and Privacy Policy" y le pican a "I agree/consent to its terms" y listo. Ya están en AO3. Como obvio no están loggeados, les va a salir una página donde va a aparecer una breve explicación en inglés de que es AO3 y cómo conseguir una invitación. Así: 


En resumen, dice que es una página creada por y para fans, sin fines de lucro (viven de donaciones), no comercial (está prohibidísimo linkear patreons y kofis) como archivo de trabajos transformativos tales como fanfics, fanart, videos fan y fics en podcast (como si fueran audiolibros pero de fics). Dice que tiene más de 40K fandoms (si uno no está, se puede agregar al publicar, no hay pedo), 3 millones de usuarios y 7 millones de publicaciones. También te explica lo que puedes hacer con una cuenta: publicar, recibir notificaciones a tu correo cuando actualicen tus autores, series y fics preferidos, participar en retos (aunque eso está todo en inglés, habrá que invadir y hacer algo en español, yo-ke-sé) y revisar tu historial. Total, después de eso, si quieres registrarte, le tienes que picar en el botón que dice Get Invited. Y eso es algo muy importante de AO3: funciona con invitaciones y tienes que esperar un poco para tener tu cuenta. (En los viejos tiempos la espera podía ser de seis meses, ahora es de apenas unos días, por lo que sé anda máximo en tres o cuatro, pero a veces son sólo horas).

Bueno, para recibir una invitación necesitas poner tu correo acá: 

Como en toda red social, tienes que ser mayor de 13 años. Ahí viene de cuanto es la lista de espera y cuántas invitaciones al día se mandan (ahora mismo hay 6K personas y se mandan 20K invitaciones al día). Pones tu correo, le picas a Add me to the list y listo, esperas. Pronto tendrás tu invitación en tu correo y luego lo único que tienes que hacer es llenar el formulario de registro: nick, contraseña y algunos datos. Ese no lo puedo ver porque requeriría crearme otra cuenta (cosa que comprenderán no puedo hacer), pero si no saben inglés y están muy perdidos, acudan sin miedo al traductor de google. Una vez que tengan su cuenta, podrán iniciar sesión y personalizarla por completo (y sobre eso hablaremos en otra entrada, porque hoy me voy a concentrar básicamente en publicación que ya es de por si amplio).

Cómo publicar y cómo taggear tu trabajo

Cuando hayas iniciado sesión arriba verás esto: 

Si le das ahí en post te salen dos opciones: new work o import work. La segunda se refiere a importarlo desde otra plataforma, en genera de archivos pequeños. No se puede hacer desde todos y lo mejor es hacerlo manualmente si publicas por ejemplo, en wattpad (desde fanfictionnet no se puede importar). Le das a new work y listo, te manda a la pantalla de publicación.

Lo primero que te pide son dos de las cosas más importantes: el rating de tu historia y las advertencias/warnings de ser necesarias. En AO3 hay una cultura muy fuerte sobre poner advertencias pertinentes y taggear bien. De hecho, hay advertencias que son obligatorias. Vamos a hablar de ellas ahora mismo.

Ratings y advertencias y categorías

Estas son las dos opciones que salen al intentar publicar un nuevo fanfic. Lo primerito que tendrás que llenar. 

 ¿Cuáles son los ratings? A ver, acá les va la cita directa de AO3:

Not Rated (Sin rating): Esta es la opción por defecto. Para la búsqueda, la detección y otras funciones de AO3, puede tratarse de la misma manera que el contenido maduro y con calificación explícita.
General Audiences (Para todos los públicos): Es muy poco probable que el contenido sea perturbador para cualquiera y es adecuado para todas las edades.
Teen And Up Audiences (Adolescentes y adultxs): El contenido puede ser inapropiado para personas menores de trece años.
Mature (Contenido adulto): El contenido incluye temas adultos (sexo, violencia, etc.) que no son tan gráficos como el contenido clasificado como explícito.
Explicit (Contenido explícito): El contenido incluye temas adultos explícitos como pornografía, violencia gráfica, etc. 

Ante de todo el contenido Mature, Explicit y Not Rated aparece una advertencia de contenido cuando accedes, sólo tienes que marcar que declaras ser mayor de 18 (no mientan, niños, o, si mienten, sean conscientes de que se meten en lugares a los cuales quizá no les gustaría entrar). Eso se puede quitar desde una página que se llama preferencias en el perfil si eres mayor de 18 años. Pero por default, te advierten. Para publicar elige la correcta. ¿La historia tiene el frutifantástico y este es muy explicito? Es E. ¿Los personajes nada más se besan? GA, probablemente. ¿Hay mucha violencia pero esta no es gore? M. ¿Los personajes fajan pero no hay contenido sexual explícito? T. No cataloguen mal: el archive los deja publicar lo que sean, así escriban de cosas que ni yo quiero saber, con la condición de que todo el contenido esté bien catalogado y taggeado. 

Ahora, las advertencias. Hay unas cuantas que son obigatorias y son las siguientes, de nuevo, citando a AO3:  

Graphic Depictions Of Violence (Descripciones Gráficas de Violencia): La obra contiene violencia sangrienta, gráfica y descrita explícitamente.
Major Character Death (Muerte de un Protagonista o Personaje Principal): La obra contiene la muerte de un personaje principal. Qué es lo que cuenta como personaje principal queda a la discreción de quien escribe.
Rape/Non-Con (Violación/Sin consentimiento): La obra contiene actividad sexual no consentida.
Underage (Menores de edad): La obra contiene descripciones gráficas de actividad sexual por personajes menores de edad.
Unx creadorx también puede elegir Creator Chose Not To Use Archive Warnings (No usar las advertencias del Archivo) si pueden aplicar advertencias pero decide no usarlas (por ejemplo, para evitar spoilers), o No Archive Warnings Apply (No aplican las advertencias del Archivo) si ninguna de las advertencias aplica.

Aquí les van mis consejos: considero de buen gusto avisar siempre Rape/Non-con, porque yo siempre lo excluyo de mis búsquedas (y si leo algo de eso le reviso los tags, no quiero leer como lo vuelven algo romántico y hay gente que lo hace y no lo trata con seriedad). No me gusta cuando esconden eso tras un Creator Chose Not To Use Archive Warnings. Con Major Character Death entiendo que a veces constituya un spoiler importante así que yo sigo la regla: si está en la sinopsis, pongo la advertencia; si no me importa, pongo la advertencia. Si la verdad creo que es mejor que los lectores no lo sepan Creator Chose Not To Use Archive Warnings, pero usualmente no cambia nada. Usen las advertencias que para eso están. Y si su contenido no aplica para ninguna, pues marcan no No Archive Warnings Apply y san se acabó. Márquenlo bien, si no lo hacen, podrían infringir las normas.

Y después de eso, va cómo taggear una obra y la categoría (que se refiere al tipo de relación del que vayas a hablar en tu fic, elige bien, estas son las opciones: 

F/F: Relaciones de mujer/mujer.
F/M: Relaciones de hombre/mujer.
Gen: sin relaciones románticas/sexuales, o las relaciones no son el foco principal de la obra.
M/M: Relaciones de hombre/hombre.
Multi: Más de un tipo de relación o una relación con múltiples integrantes.
Other: Relaciones no consideradas por otras categorías.

Cómo demonios usar los tags

Qué bueno que preguntas. Aquí una guía corta y fácil (que será extendida después cuando hablemos de tags populares que podrías usar o buscar). Primero, pon el fandom donde dice fandom. Empieza a escribir y te da opciones y ya eliges el que tú quieras. Puedes poner más de uno si crees que queda con dos cosas o estás escribiendo un crossover. Muy bien, esa es la parte fácil. Ahora el resto. Aquí un ejempo sencillo:

Vamos por partes: primero Relationships. Se refiere a las relaciones principales (por favor, taggea sólo las principales y, si hay secundarias importantes pero que no son las principales ni aparecen tanto, antes de esas puedes escribir Minor or Background Relationships. Hay de dos tipos: románticas y no románticas. ¿Cuál es la diferencia? ¿Cómo puedes saberla?

Muy fácil: si los dos personajes están unidos por una diagonal, la relación es romántica (o al menos, sexual, que también se escriben historias de amigos con derechos). Si dice Personaje A/Personaje B, eso quiere decir que están reacionados de manera romántica. Por el contrario, si hay un et (&), se refiere a una relación platónica, de amistad, de mentor y alumno (NO +18 OJO, que ya espero todo de la gente y sus gustos, aunque este no lo comparto, recuerden qué sí hay romance es con /), familiar (de padres e hijos, hermanos, primos, etc). En resumen: CON & NO HAY ROMANCE AHÍ. O sea que Personaje A & Personaje B pueden ser amigos, familia, tener una relación cercana pero no romance. ¿Quedó claro? Perfecto.

Ahora sigue Characters. Ahí van los protagonistas y secundarios que sean muy relevantes. No es necesario listar a cada personaje que aparece (no lo hagas, por favor), sino aquellos que sean relevantes. A veces se pueden agrupar en familias, si la familia es relevante en conjunto, por ejemplo. 

Y luego los maravillosos Addicional Tags, las etiquetas adicionales. Ahí puedes poner toda la información relevante que creas necesario avisar para quienes vayan a leer tu historia. Aquí una lista de algunas cosas que pueden ir allí (ten en cuenta que puedes poner lo que quieras, pero procura que sea relevante:

  • Universos alternativos: si no sigues el canon, puedes agregar Alternate Universe - Tipo de AU. Algunos ejemplos son Alternate Universe - Fantasy o Modern o High School o Coffe Shop. Lo que se te ocurra que sea tu AU.
  • Temas relevantes del fic: por ejemplo, si tu fic trata sobre viajes en el tiempo, puedes poner Time Travel. Si es de política, pues lo mismo. Y así con cualquier tema del estilo. 
  • Género: si es angst, hurt/comfort, fluff, fluff & angst. Básicamente cuál es el género del fic, se explica sólo.
  • Advertencias extra de contenido: si tratas temas que puedan ser difíciles para alguien, considera taggearlos. No es tu obligación, pero puede ser una buena idea. Por ejemplo, si hablas del suicidio, si ocurre un aborto espontaneo, si hay autolesiones. 
  • Información extra sobre el fic: si es una traducción, si está publicado en otra página (se le llama Cross-Posted), si lo beteaste, si no lo beteaste, si usaste un headcanon en especial sobre algún personaje. Puedes usar tu sentido del humor, los tags están para que te expreses. 

Hay obviamente más cosas que puedes taggear. Puedes ir problando el sistema y aprendiendo sobre la marcha. Cada fandom tiene tags famosos para describir tropes famosos dentro del fandom. Seguro lo descubres conforme leas y publiques. 

Ahora, mi consejo de señora: no pongas una cantidad exagerada de tags. Tú sabrás si necesitas muchos o pocos, pero intenta no exagerar. Si los tags ocupan toda la pantalla o gran parte de ella, es normal que advertencias serias de contenido se pierdan o que la gente se aburra de leerlos y huya. Úsalos con sabiduría y sentido del humor. 

Y ahora, el resto

Ya sólo queda llenar el resto de la información de tu fic en el siguiente formulario que está justo debajo del sistema de tags:

Título, si hay co autores (ya no tendrán que crear una cuenta conjunta o lanzar una moneda para decidir quién publica), resumen y notas. NOTA IMPORTANTE: si publican un fic de muchos capítulos, esas notas son las del principio y final de todo el fic. Si quieren hacer una nota referente al capítulo uno, publiquen y luego editen el capítulo solo. 

Luego va si tu trabajo se relaciona con otros o con otras personas. Por ejemplo: lo escribiste para un intercambio o evento del fandom y quienes organizaron crearon una colección, puedes buscarla en Collection / Challenges. En las colecciones se agrupan trabajos con las mismas características. Si le estás regalando el fic a alguien, escribe en Gift su nick en AO3 y les llegará una notificación a su correo. 

Si estás publicando una traducción, un podfic, un remix o algo relacionado con el fic de otro creador, marca en This work is a remix, a translation, a podfic, or was inspired by another work. Si marcas la palomita, te permite buscar el trabajo en el que está basado. Funciona perfecto para traducciones porque entonces al inicio sale que es una traducción de con el link al original, pero a quien publicó el original también le saldrá al principio que hay una traducción en el idioma x disponible

Si estás escribiendo fics relacionados temporalmente, o sea, una serie, marca This Work is Part of a Series. Así, te dejará elegir una serie ya existente o crear una nueva y, si todos tus fics ocurren en un mismo universo, será muy fácil encontrarlos, nada de que los lectores adivinen o los encuentren de casualidad. 

Si tu fic tiene múltiples capítulos, marca This work has multiple chapters. Te pedirá que pongas cuantos tendrá (si sabes, si no, puedes poner una estimación y luego editarlo, no poner nada y editarlo cuando termines el fic) y el título del primer capítulo (puede quedar en blanco).  

Finalmente, escoge el idioma. Eso es obligatorio.

Y finalmente, podrás pegar tu one-shot o tu primer capítulo. Si vas a pegar texto con formato, en la siguiente pantalla asegurate de que esté marcada la opción Rich Text.

Usa HTM sólo que sepas efectivamente HTML. Si no, la opción segura es Rich Text, la verdad el formato de Word o Google Docs se preserva bastante bien. Y, al final, puedes elegir la vista previa y postear tu trabajo. Si le das la vista previa, te dará la opción de volver atrás y corregir y si le das Post, pues lo publicará. ¡Y listo! Ya sabes cómo publicar algo en AO3.

¿Dudas? Acá abajo.

La próxima entrada me dedicaré a cómo buscar fics. Estén atentos.

jueves, 21 de enero de 2021

Todo mal con Ten Count de Rihito Takarai

Sinopsis: Tadaomi Shirotani es un joven hombre que sufre de misofobia, por lo que intenta evitar entrar en contacto con la suciedad y los gérmenes. Un día, su camino se cruza con el de Riku Kurose, un psiquiatra que tras contemplar la gravedad de su caso se empecina en curarlo y librarlo de su fobia, una obsesión que atormenta cada aspecto de su vida cotidiana. Shirotani decide aceptar la oferta y comienza su terapia con Kurose, sin saber que su relación pronto se profundizará a una mucho más íntima que la de doctor y paciente. A medida que su relación con Kurose avanza, Shirotani deberá lidiar con su conflictivos sentimientos y enfrentar sus temores. 

TODO MAL. Mayúsculas, que en el lenguaje de la internet, significa que uno está gritando. Le puedo agregar infinitas exclamaciones a cada lado y, además de ser un horror de la estética, seguiría sin ser suficiente para expresar lo que siento por este manga. No hay una sola cosa que terminara bien. Ni siquiera media. Para haber sido más feliz no tuve que haber gastado unas cuantas horas de mi vida en él. Pero ya está, ya las gasté. Ahora soy una advertencia andante, en color neón, que dice que Ten Count no me gustó y que cada uno lo lee bajo su propio riesgo. O mejor: no lo lean. Pero como aquí no somos prescriptivistas, pueden hacer lo que quieran. Esta entrada-reseña-crítica-destrozo es una lista. Así es más fácil ordenar por qué todo mal.

1. La primera nota de la mangaka dice algo así como que espera que los lectores no lleguen buscando un romance muy rápido a Ten Count, engañados por las portadas (que enseñan mucha piel de dibujitos de hombres guapos en 2D). Tengo leves esperanzas. Al final, las portadas tienen razón.

Kurose y Shirotani

2. Hay muchas maneras de abordar una relación entre un terapeuta y alguien a quien pretende "curar". No puedo hablar de terapeuta/paciente porque todo ocurre fuera de un consultorio a terapia convencional (supongo que para evitar abordar aún más conflictos éticos que sería interesante abordar si uno realmente quiere escribir cosas tan chungas), pero sí de algo que se le acerca mucho. Como dije, hay muchas maneras, Ten Count no es una ellas. [Inserte momento de Nea mirando al vacío, preguntándose por qué a la gente le llaman este tipo de relaciones de poder presentadas como el culmen romántico de algo cuando bien podrían ser presentadas simplemente como las cosas chungas, complicadas que son]. Kurose es probablemente el peor terapeuta del mundo. Su única dimensión como personaje es ser un emo por motivos no claros y un manipulador.

3. Shirotani tiene algún intento de desarrollo sobre su misofobia. No llega a ninguna parte.

4. Seme y uke no son personalidades

5. Si no saben los términos anteriores, tampoco son personalidades ni top ni bottom, ni activo ni pasivo. No es una personalidad en qué posición le gusta estar a alguien mientras coge. (No hablemos de la versatilidad, eso es muy avanzado para un manga yaoi con todos y cada uno de los vicios del género).

6. Siguiendo en lo mismo, seme y uke tampoco se refieren a quien es el hombre y quien es la mujer de una relación, aunque este manga parece creer que sí. Esa es, de hecho, una idea muy misógina. Cuando hay dos hombres en una relación, hay dos hombres y punto. (Y cuando hay dos mujeres, pues lo mismo, hay dos mujeres). Enfrascar a las relaciones homosexuales en los peores patrones hetero que se les ocurran es, a estas alturas de la vida, mala narrativa. Y lo era también en el 2013, cuando Ten Count empezó a serializarse.

7. Este manga no entiende de consentimiento. Ojo, hay una diferencia entre "los personajes no entienden de consentimiento" y lo que yo estoy diciendo. Seamos más claros: el subtexto no entiende de consentimiento; la autora no entiende de consentimiento

7.5. Para clarificar el punto anterior: decirle a alguien "de todos modos querías", cuando ya pasaron las cosas y que el otro diga que sí (medio por manipulación) no es consentimiento. El consentimiento tiene que ser explícito. En cualquier práctica sexual. 

8. El abuso sexual no es romántico. Tampoco es sexy. No acabo de decidir qué es lo que este manga cree que es, pero está entre esas dos cosas. Es probable que, si intentan leerlo, deseen aventar el tercer y el cuarto tomo por la ventana. Comprensible. Yo lo haría, de tenerlo. Lo quemaría: tener este manga me parece una tragedia. Imaginen una plantita feliz convertida en semejante mierda, debe vivir una vida muy trágica.

9. La manera en que este manga trata el abuso sexual dentro de una relación carece de sensibilidad alguna. Bueno, la manera en que lo trata, en general. 

10. ¿Por qué [y estoy implorando a todos los dioses en los que no creo] hubo una época en el yaoi en el que todo tenía abuso sexual? ¡¿POR QUÉ?! Peor es que Ten Count sea de esas cosas y que yo lo haya leído.

11. Quiero estrellar a Kurose contra un vidrio.

12. Quiero alejar a Shirotani de Kurose, cueste lo que cueste.

13. Las relaciones tan enfermizas como esta, donde hay una clara relación de poder muy parecida a la de un médico y un paciente no son románticas. El subtexto de este manga no está de acuerdo conmigo e intenta convencerme de que lo son. Yo le grito de vuelta. Todo el mundo tiene derecho a tratar el tema que quiera en sus obras. Incluso temas oscuros y desagradables. Lo que tiene crimen es creer que el abuso sexual es romántico o hablar de él con una completa falta de humanidad o sensibilidad y eso es lo que hace Ten Count.

Listo, ya acabé. Trece puntos, espero muy convincentes, de lo que pasó por mi cabeza mientras estaba leyendo Ten Count de Rihito Takarai. En resumen, esta entrada es un poco desquite por el tiempo que pasé leyendo el manga. Son varios tomos (creo que seis) que giran en torno a la supuesta relación romántica (que ya vimos que muy romántica no es) de los protagonistas. Les recomiendo mantenerse alejados, pero bajo su propio riesgo. Yo cumplo con contarles mi opinión y avisarles que hay abuso sexual en este manga que no es muy agradable de leer (una advertencia de ese tamaño y por estos motivos no la considero spoiler). Si quieren leer relaciones entre hombres, hay cosas mejores en manga.

domingo, 17 de enero de 2021

Olvidado Rey Gudú, Ana María Matute | Reseña

Sinopsis: Olvidado Rey Gudú es una de las grandes novelas de este siglo. Repleta de fábulas y fantasías, narra el nacimiento y la expansión del Reino de Olar, con una trama llena de personajes, aventuras y un paisaje simbólico: el misterioso Norte, la inhóspita estepa del Este y el rico y exuberante Sur, que limitan la expansión del Reino de Olar, en cuyo destino participan la astucia de una niña sureña, la magia de un viejo hechicero y las reglas del juego de una criatura del subsuelo. Tejida de realidad y leyenda, de pasado y presente, Olvidado Rey Gudú constituye también una gran metáfora del alma humana y su historia, alentada por los deseos y las inquietudes que desvelan al ser humano desde hace siglos.

Ocurre que hasta ahora puedo sentarme con el cerebro suficientemente en calma (pasa que el mío nunca se calla y por eso escribo y borro en cantidad) para hablar de este libro. Fue uno de los favoritos del año pasado, tal como pudieron ver en los Oscars Literarios. No me cuesta entender cómo es que Ana María Matute decía que quería ser recordada por este libro. También me gustaría ser recordada por una obra de este tamaño, es la clase de libros con la que me gusta dialogar al escribir (y justamente ya me descubrí haciéndolo, porque no escribimos en un vacío, sino que estamos llenos de influencias y referentes).

Entre el marketing y los referentes de fantasía

«Para cuidar y atender su educación —respondió el Conde Olar con voz reventante de orgullo, y una chispa de maligna socarronería—. Para adiestrarlo en el arte de la caza y de las armas». Era la primera vez que Sikrosio oía llamar a su padre arte a aquella suerte de desesperación colectiva que les obligaba a lanzarse unos sobre otros, espada en mano, en defensa de un palmo de tierra.

Empecé leyendo este libro como parte del club de lectura del foro de La Noble y Ancestral Casa de los Black. Merece una mención porque es el club de lectura al que le he sido más fiel en mi vida (a pesar de reiteradas ausencias) y porque siempre ha sido un lugar para comentar libros. Gustó y no gustó, por supuesto. Leyendo un compañía uno aprender que a veces los libros no le gustan a todo el mundo porque no todo el mundo tiene los mismos intereses, referencias o trayectos lectores; es el riesgo de leer en proyectos comunitarios. Incluso cuando son tan cerrados como un foro de fanfiction. De los comentarios de este libro (en goodreads, entre mis propios amigos, en otras reseñas) me llamó la atención especial uno: las reiteradas menciones a George Martin y las comparaciones con Canción de hielo y fuego, pero no sólo eso, sino el "es que esto el Canción de Hielo y Fuego Hispano". No puedo expresar cuanto odio eso. "El señor de los anillos latinoamericano", "el Martin mexicano o cualquier nacionalidad que ocurra", "el Tolkien asiático" y así, eternamente, con cualquier referente famoso de fantasía. En este mundo obsesionado con las ventas nada se sostiene por lo que es, sino que siempre tiene que ser algo más.

Entiendo las comparaciones a un nivel más literario: cómo abordan dos autores diferentes un mismo tema o género, entendiendo que son diferentes aunque compartan referentes, pero no puedo con la estrategia de marketing (porque no es otra cosa) desde nombrarse y legitimar (no me gusta este verbo, pero creo que es adecuado en este contexto) desde algo más. Olvidado Rey Gudú es una novela de fantasía que sí, dialoga con muchos referentes (especialmente con los cuentos populares y los personajes arquetípicos de estos) en su prosa, pero que no es el *insterte aquí obra famosísima o autor famosísimo de fantasía* español. Es una obra que se sostiene por sí misma.

No es una historia de personajes y la trama es la historia misma del Reino de Olar. En él se enmarca la historia y este sirve de una suerte de columna vertebral para que Ana María Matute habla de muchos temas. Seguro, si fuera yo aquí otra persona, me detendría un poco a hablar del worldbuilding y de todos esos detalles históricos y políticos que se atisban sobre Olar, pero no estoy tan interesada en ese tema. Me gustaría más compartirles más bien lo mucho que me maravilló el lenguaje de Ana María Matute para crear los cimientos de Olar y el ambiente del libro. Es muy claro, desde el principio, que estamos presenciando la historia de un reino y los personajes están en él, sujetos o hacedores de sus destinos. 

No importa tanto, en este caso, imaginarme cómo y dónde está Olar o situarlo en un mapa, como sentir las palabras que Ana María Matute hila para construir la historia de Olvidado Rey Gudú y sus múltiples temas. (Lo digo porque recuerdo hablar de él en conjunto, porque fue leído en un club de lectura y que fuera una pregunta común: ¿dónde está Olar? que me sacó un poco de onda, porque aunque sí puede ser un dato curioso interesante, para mí no pasaba de eso, porque lo importante era todo el lenguaje de la autora para hablarnos del olvido, de las historias populares, de la pérdida de la infancia).  

Entonces pues, quiero hablar de Olvidado Rey Gudú partiendo desde el mismo libro. Así pues, vamos tema por tema.

Tontina y la pérdida (olvido) de la infancia

—Me sorprende que no lo supieras, Ardid. Es del todo natural que así sea: aunque, por supuesto, sólo pude verme un instante antes del sueño. Una vez despierta, me olvida hasta el próximo sueño.
—¿Y cómo es eso? [...] Ha estudiado, como yo, en el libro de algún sabio maestro, y tiene así contaminado sus ojos, como yo?
—No —dijo el Trasgo—. No es extraordinaria, es de una especie corriente. Sólo antes del sueño, hasta el despertar: y olvida, hasta el próximo sueño. Además, algún día también dejará de verme aun antes del sueño, y nunca más nos recuperará: ni a mí ni al Sueño.

Uno de mis temas favoritos durante todo el libro fue toda la parte que le corresponde a la princesa Tonita, destinada a casarse con Gudú. Perdón si no hablo en orden de algunos sucesos particulares de la trama (nada que pueda considerarse spoiler chungo, más bien hablo de los temas y cómo se tratan, así si lo leen quizá tengan una percepción cercana a la mía o me pueden contar de sus lecturas). El arquetipo de Tontita es uno de los más recurrentes en muchos cuentos populares. Las tontinas pagan por sus pocas luces, por su ingenuidad. Me encanta como Ana María Matute usa este arquetipo justamente para mostrarnos que Tontina sí es perceptiva, imaginativa, entregada a su infancia y a sus juegos y no comprende el mundo adulto tanto como los adultos no la entienden a ella. 

Artista: John Bauer

Cuando aparece, contrasta con Ardid, Reina de Olar, quien siempre fue un ser humano brillante y quizá hasta podríamos decir que adulto. Ardid, por sus circunstancias particulares, no tuvo tiempo de entregarse tanto al juego o a la imaginación tan desmedida (aunque tampoco es que la rechace, tiene una relación con un trasgo y con cosas mágicas, de hechicería) y no entiende que Tontina no vea las cosas con la misma seriedad que ella. Me encanta cómo está manejado el tema justamente porque en la princesa vemos la pérdida gradual de la infancia y cómo se ve desde afuera. Los adultos alguna vez olvidaron que fueron niños y tienden a glorificar esa época o a desdeñarla. Por eso me gusta ese subtexto de que las Tontinas no son tan tontas, aunque todos los personajes se esfuercen en que ella cumpla un arquetipo ya dado ("todo pasará como tenga que pasar").

—¡Oh, ahora atino! No nos hemos conocido: es que tenemos que conocernos mucho, que no les lo mismo. Por eso, también yo guardaba en mi memoria vuestra persona y vuestra voz.

Justamente en toda esta parte es que Ana María Matute rescata los cuentos populares de la memoria y me parece muy bien como los va hilando en su narrativa. Desde ahí habla del olvido, cuando aparece el Príncipe Once (de el cuento Los Cisnes Salvajes, que me encanta) y sólo unos pocos pueden reconocerlo. Cuando habla del tiempo, que para estos personajes no se mueve lineal (cosa muy interesante y que como escritora me gusta mucho: la idea de que alguien te resulte conocido porque lo vas a conocer o historias que salen del tiempo para instalarse en otro). La historia de Tontina y Predilecto es probablemente de mis favoritas de la historia y por eso quiero resaltarla en primer lugar. Porque además se puede hablar mucho de las personajas de Matute.

Ardid, Ondina y las mujeres de Olvidado Rey Gudú

—Querida, no olvidéis que ésta es una isla, y una isla mujer: y que si bien nadie puede dudar que los hombres son extraordinarios conquistadores, además de otras cualidades bien conocidas, en definitiva las mujeres somos la civilización. 

Uno de mis intereses (no tan recientes, pero sí recientes) es ver cómo las escritoras retratan a las mujeres. Otro es ver los retratos de las mujeres en la fantasía. Existe la idea de que las mujeres en la fantasía son las damiselas en apuros que carecen de agencia y que sólo existen para ser salvadas; diría, sí, que esta ya no es la idea que prevalece en en género, pero está allí. Existen también las mujeres que son sólo sanadoras, cuidadoras y secundarias porque, obviamente, ese es un trabajo femenino y como femenino que es, es mal visto. Hablando de ello, existe una dicotomía muy clara en obras recientes: las personajas enmarcadas en los cuidados y las guerreras. Parecería que estas dos cosas no se juntan y que reivindicar los cuidados (¡tan importantes y no reservados a lo femenino, por más que el mundo insista!) está más mal visto que presentar mujeres fuertes, guerreras, desapegadas, que siguen y repiten patrones masculinos y desprecian la feminidad. Y digo dicotomía porque pareciera que no se mezclan y tenemos arquetipos rígidos, como una lista que palomear a la hora de crear un personaje. Eso debería ser más libre por supuesto. Adoro a las mujeres cuidadoras y a las guerreras, a las viajeras, a las que cuentan historias y a las que lo hacen todo también.  

Artista: Warwick Goble

Tengo planeado hablar de ello pronto con más extensión, pero sí es algo que me llama la atención. Por eso me gustan las mujeres de Olvidado Rey Gudú. Recuerdan constantemente que las mujeres no son una masa homogénea y que puedes escribirse con infinitos ángulos y matices (vamos, como los señores escriben a los señores, harta estoy de listas de "cómo escribir mujeres"). Ardid es probablemente la personaja que se alza más alta sobre todas, por su permanencia en la trama, quizá, pero todas tienen una gran presencia en la historia. Ya hablé de Tontina, pero quiero también resaltar a Ondina y sus amores, esa visión tan profunda que ofrece Matute sobre los amores imposibles y románticos que acaban con todos los implicados y como es eso lo que da nacimiento a la tristeza (y recuerda mucho a como asociamos el azul a la tristeza, además de a la calma, y como los grandes cuerpos de agua nos causan nostalgia). 

También está Leonia y su isla, el último reducto de los sueños; Urdska, mujer guerrera y salvaje; Gudrilkja, la niña que grita "¡Yo soy el rey!" y que además protagoniza, junto a Lontananza, su madre, uno de los pasajes que más me gusta de este libro.

—Nunca te acerques a ellos, Gudrilkja —dijo—. Nunca, hija mía.
—¿Quién es? —preguntó la niña, en su media lengua. Y vio Lontananza que sus ojos azules tenían la misma expresión colérica y centelleante que los ojos de Gudú.
—El Rey —dijo Lontananza—. Vámonos, el rey siempre está lejos, y nadie le puede alcanzar.
—Yo seré Rey —dijo la niña.
Al oírla, la madre se estremeció, y le tapó la boca con la mano.
—Las mujeres no son Reyes —dijo—. ¡Y creo que es suerte para nosotras!

Me gusta porque no entiendo el ansía en este mundo real por acaparar los puestos de poder o romper el techo de cristal para volverse opresor de otro. Así que estoy con Lontananza: las mujeres pueden encontrarse en otros lugares y configuraciones lejos de esos puestos, con más horizontalidad y más sensibilidad: ¡y qué suerte para nosotras!

Las personajas de Matute me gustan también por su gran dimensión. No trata a las mujeres como seres perfectos de luz ni como receptáculos de maldad y pecado, sino que retrata matices. ¡Y no lo hace sólo con las mujeres! Ahí están personajes como Gudú, Almíbar, Volodioso, Predilecto, Lisio y no quiero hacer una lista de todos, pero se dan una idea. Me maravilla muchísimo ver a escritoras tratar tantos matices en sus obras.

Conclusiones

El viejo sueño llegaba hasta él revestido de un deslumbramiento que si hubiera sido capaz de sentirlo, hubiera podido llamarse amor, pero que no era más que otra manifestación de su única pasión: la estepa.

Creo que podría hablar de muchos otros temas que Ana María Matute trata en su obra. Por ejemplo, del tono antiépico que tienen algunas partes y de ese retrato crudo de la guerra (que nos arranca de un tajo de esta idea del amor a la guerra), de la sangre y las batallas, siempre con una sensibilidad increíble (sensibilidad que, sinceramente, ya querrían autoros de "grimdark"). El gran tema del libro es el olvido y está presente siempre. Como trata el miedo. Sólo alguien sensible podría hacerlo como lo hace ella. Sin embargo, aspiro que a mis reseñas no sean eternas, así que, por hoy, me quedo con esto de lo que les he hablado.

Olvidado Rey Gudú es un gran libro de la fantasía y de la literatura española. Es un libro gordito que exige atención, lleno de prosa poética (y esto para mí es un punto a favor) que es mejor si se disfruta y se lee con calma (ojo, no lento, con calma, cada quien sabrá cómo es su leer con calma). Se los recomiendo si son especialmente amantes de la fantasía. No me consta que se consiga en México o en América Latina (y en ese caso saben que estoy disponible en mi correo si lo andan buscando), pero si tienen la oportunidad de leerlo, lo recomiendo muchísimo. No se lo pierdan. Si lo leen siempre pueden comentarme qué les pareció