Oscars Literarios (XIV)

Llevo catorce años llamando a la sección de mis mejores lecturas los Oscars literarios y considero que tiene mucho sentido porque La Academia soy yo y mi más absoluta subjetividad. Quisiera que la sección saliera cada enero, pero la vida es la vida así que este año la estamos publicando un poco parte, igual que el pasado.

2024 fue un año difícil en cuanto a lecturas. Leí poco, no todo me gustó, me costó encontrar el ritmo, fue difícil en su mayor parte, me hizo preguntarme por enésima vez qué quiero leer y decidí que lo más sano para mí en este momento es simplemente leer lo que quiero y ver cómo resulta. Ver que elijo cuando no lo pienso demasiado o ponerme metas muy simples sobre lo que quiero alcanzar leyendo. Debido a que fue un año mayormente de pocas lecturas, algunas categorías de mis categorías inventadas se tomaron un descanso este año. Volverán en el futuro, sin duda. 

En fin, ya estamos acá y con esto cierro el ciclo de lectura de 2024. ¿Qué fue lo mejor, lo que más me gustó, lo que más me hizo pensar? 

Mejor trama

Es para Wild Thorns de Sahar Khalifeh, una autora palestina que nació, estudió y radica en Cisjordania y que, en este libro, aborda a la resistencia y las formas en las que se construye. Lo que vuelve mártires a los mártires, lo que hace la revolución. Es muy impresionante, porque mucha narrativa, especialmente la escrita desde la culpa israelí o la culpa europea o la culpa primer mundista (como Una botella al mar de Gaza de Valerie Zenetti) se aboca en insistir que en realidad nadie está dispuesto a pagar el precio de una revolución, que una solución intermedia bastaría para todos. Sahar Khalifeh lo pone sobre la mesa: ¿qué pasa si no basta?, ¿qué pasa si alguien piensa en las consecuencias de la revolución y decide que vale la pena pagarlas? No sólo alguien, muchos alguienes. ¿Qué pasa cuando se enfrentan a la gente para quien no tiene sentido pagar precios que el capitalismo insiste son demasiado altos? Es un libro muy impresionante y no dejo de recomendárselos. 

Mejor escritora

Pensé mucho en a quién quería incluir aquí y acabé decidiéndome por Paula Rivera Donoso. En 2024 tuve la oportunidad de leer El idioma de los dragones, una colección de cuentos que publicó en Chile con Trazos de Aves y ahora en México con Casa Futura en una tirada limitada. Mi libro viajó mucho para llegar hasta mis manos pero ni qué decir que lo disfruté especialmente y que, hace poco que lo presenté, hablé de cómo para mí leerlo había sido en cierto modo como ver a todos los caminos de la obra de Paula que ya conocía encontrarse. Aun tengo más de ella que leer, pero por lo pronto, creo que ver el trabajo de muchos años en este libro fue maravilloso. Tengo una reseña pendiente, así que ya platicaremos de él. (Tengo mil reseñas pendientes. Tomarán años e igual es emocionante). 

Mejor fanfic terminado

Estuvo difícil, porque leí al menos dos muy buenos, pero la verdad es que nada como the art of cruelty de butchgoth. Es un beefleaf de Tian Guan Ci Fu y ostenta el honroso título de único fic con tema de mafiosos que me ha gustado muchísimo. Adapta a la perfección muchos temas del danmei que es su inspiración original, construye a un He Xuan excepcional y excepcionalmente cruel y apasionado también, a un Shi Qingxuan que es muy fuerte aunque no lo parezca y quizá una de las mejores adaptaciones que hace tiene que ver con Jun Wu y su relación con Xie Lian. Es aterrador.

Mejor libro de fantasía

Aquí pretendamos todos que nos sorprendemos cuando digo que es Tehanu, de Ursula K. LeGuin. Es mi tradición leer al menos una obra de Ursula, y si puede ser, de Terramar, cada Guadalupe Reinas (esa maratona que hacemos en Librosb4tipos de sólo leer mujeres) y es mi tradición también leer algo de Ursula al menos una vez al año. Es necesario. Creo que este y Atuán son sin duda alguna favoritos absolutos porque se meten con temas que me interesan: las mujeres. Y lo hacen de manera impresionante, sin simplismos, sin esas tretas de la sabiduría femenina casualmente siempre primitiva (a las que llegan a recurrir otras escritoras y que al menos en mis recuerdos, es muy recurrida en Las nieblas de Avalon). Creo que Ursula parte de la pregunta qué somos las mujeres en ciertos puntos de Tehanu y nos deja enredarnos en la pregunta porque quizá no hay una sola respuesta.

Mejor libro de ciencia ficción

Se lo lleva el primer volumen de Little Mushroom de Shishi. Es un poco trampa por default porque es el único que leí. Pero es buenísimo y quería mencionarlo dentro de las mejores lecturas (aunque siento que es poco trampa, porque me gusta hablar de danmei cuando ya los leí enteros). Es buenísimo y habla de la crueldad y de la compasión en un mundo donde el mínimo error puede costarle a toda una colonia una vida. Habla también de un hongo que quiere seguir las reglas, pero también quiere recuperar su espora y del milagro de la vida y de la resistencia. Odio la ciencia ficción que insiste que los humanos somos el virus de la Tierra (específicamente). El ecofascismo se mete muy hondo. Pero Little Mushroom habla de la vida de un hongo y de una colonia humana y de sus esperanzas y sus crueldades y es precioso.

Mejor libro de poesía 

Chuuya Nakahara se sentó a escribir poesía y la inventó. Antes de él no había nada. Leí durante 2024 la colección poética de Satori titulada Abrazando a las estrellas y creo que es la poesía más brillante que he leído nunca. Punto y pelota. Y he leído poesía impresionante. Pero nada me dejó en el estado que me dejó Chuuya Nakahara. Este hombre quiso escribir e inventó la poesía. Todo antes de él se creo para que él pudiera sentarse a escribir. Sí, lo que digo es una exageración. Sí, muy grande. Pero creo que es la mejor manera de explicar de qué creo que es Chuuya Nakahara en mi vida.

Mejor antología 

Para sorpresa de también absolutamente nadie, porque leí como tres antologías en todo el año y al menos dos me parecieron lo mejor del universo y la otra es parte de mis peores lecturas, vamos a mencionar a La niebla del río de Doppo Kunikida. Si alguna vez me pregunté cómo sería el paisajismo en la literatura, está fue la respuesta. Quizá nunca me hice esa pregunta, pero de todos modos necesitaba la respuesta. El paisajismo literario es un cuento de Doppo Kunikida. Qué gran escritor, espero que su obra se siga editando en español para que pueda ser un poco más conocido por acá.

Mejor manga

No es sorpresa para nadie porque ya salió mi top de narrativa gráfica hace mucho, el premio es para Zhenniao de Yayohi Monzen. Por favor licéncienlo en cualquier idioma que yo entienda y sea fácil de conseguir. Se los ruego dios mío. No necesito más historias de amor porque está resolvió muchas cosas (es mentira, necesito muchas historias de amor, me alimentan). Me pareció que todo este manga tenía una forma impresionante de retratar la crueldad y la ternura, a veces incluso en el mismo panel que me dejó son aire. Me encanta ver ese tipo de narrativa tan sútil pero que también destroza. No se van a arrepentir de leer este manga.

Mejor manhwa

No es que yo haya leído más cosas además de lo que ya leo siempre, así que es para ENNEAD de Mojito. Siempre para esa historia, y para Seth y su historia de amor y autodescubrimiento. Que por fin sea capaz de expresar disfrute, de expresar amor, de empezar a entender lo que Horus siente por él y lo qué el mismo siente por Horus durante todo 2024 fue algo precioso. Espero seguir leyéndolo y que siga siendo mi mejor manhwa de aquí a que termine, conozco pocas cosas como esta historia. 

Mejor historia romántica

Decidí cambiar romance por historia romántica porque no siempre leo romance con R mayúscula, género literario, pero sí quiero reconocer cuando leo historias de amor. Me parece lo suficientemente amplio para lo que leo. Se lo lleva The Imperial Uncle de Da Feng Gua Guo, que no es una historia del género de Romance (aka género literario) como tal, pero sí es una historia de amor. El protagonista es un príncipe, el tío imperial, y en torno a él, a sus encuentros y desencuentros. Es un gran personaje, un gran narrador y gracias a él recuerdo esta novela muy cálidamente porque él parece muy insistente en que el libro es sobre sus intrigas palaciegas y sus problemas políticos, no sobre la cantidad de tiempo que se la pasa pensando en las tribulaciones de su propio romance.

Mejor libro

Lo que voy a decir le va a sorprender a absolutamente nadie: El ocaso de Osamu Dazai. Creo que es una novela impresionante, que Dazai es un escritor brutal y sinceramente en todo el año hubo pocas cosas que se acercaran a lo que sentí cuando estaba leyendo este libro. Plantea la trama dentro de la post guerra y la decadencia de esta y aborda la vida de familias venidas a menos. Es tan cruda toda la historia que yo recuerdo no haber podido parar de leer. Tanto el trabajo de la traducción como el de Dazai como prosista me pareció impresionante. Se va a uno de mis libros favoritos de toda la vida. 

Y bueno, sé que ya estamos a finales de marzo, que ya es primavera, que ya a nadie le importa esto y ya pasaron los Oscars de verdad, pero no puedo sentarme a escribir nada más si no cierro ciclos como debe ser. Así que acá estamos. Recomendando cosas.

Recomendaciones para el #GuadalupeReinas2023

Esta entrada es una tradición del blog: ya llegó la época del año en la que en Librosb4tipos anunciamos el GuadalupeReinas. Del 12 de diciembre al 6 de enero, misma época del Guadalupe Reyes, nos juntamos a leer. Cada año proponemos diez consignas diferentes a rellenar con diez lecturas de autoras diferentes para conocer distintas propuestas de qué están escribiendo las mujeres. Acá las consignas

Esta es una lista curada de mis recomendaciones personales y de cosas que yo he leído. Todas son a título personal y las pongo por distintos motivos. No tengo todas las consignas, pero espero que puedan encontrar algo que les llame la atención y les guste mucho para su maratona. También pueden consultar la Masterlist de autoras que tengo en constante actualización por si quieren encontrar alguna otra cosa. 

Lectura conjunta de Librosb4tipos

1. Los días del venado de Liliana Bodoc. Probablemente esta es mi lectura favorita que hemos hecho de todos los tiempos. Nada la ha superado aún y por eso no dejo de recomendarla. Además que este año publicamos Tribu de lectoras y obviamente mi participación se abre con el ensayo de Liliana Bodoc, como no podía ser de otra manera. Si les interesa leer fantasía épica, esta es una lectura que no dejaré de recomendar. 

2. Kiki's Delivery Service, Eiko Kadono. Esta también fue una lectura que propuse yo y me encanta. Es un gran libro infantil sobre brujas y amigos y aventuras. Si lo que quieren para este fin de año es una lectura en cierto modo ligera que les dé el comfort de una tarde de invierno entre las cobijas con un chocolate caliente, esta es la lectura que están buscando.

3. Kalpa Imperial, Angélica Gorodischer. Otra de las recomendaciones que siempre repito. Esta colección de cuentos todos unidos con un mismo hilo narrativo se me hace una lectura muy buena para estas épocas del año. Tiene grandes historias.

4. Frecuencia Júpiter, Martha Riva Palacio. Martha es una escritora que admiro muchísimo, creo que tiene una estética super interesante que proponer en muchos de sus libros. En la asociación leímos Frecuencia Júpiter que es uno de los que me resulta más intrigante y de los que se puede armar una gran discusión. 

5. Ni de Eva, ni de Adán, Amélie Nothomb. Curiosamente este libro no fue de mis favoritos la primera vez que lo leí, pero revisitarlo varias veces me hizo apreciarlo mucho más. Desde su comentario por la sociedad japonesa, su visión del amor, la idea de la huída, la libertar, el romance. Definitivamente me ha abierto muchas conversaciones conmigo misma y lo disfruto mucho. 

Ganadora del premio Sor Juana Inés de la Cruz

1. Los recuerdos del porvenir, Elena Garro. Me encanta esta novela, es una de mis novelas mexicanas favoritas. Lo que hizo Elena Garro con ella es magistral, se los juro. Y también es una lectura conjunta de la colectiva, por si resulta que también les falta aquella consigna. Es un libro ambientado en la época de los cristeros, en un pueblo de México y creo que ilustra mucho sobre la cultura y la idiosincracia de ciertas partes del país.

2. La familia que vino del norte, Silvia Molina. No les voy a mentir, me gustan los libros que abordan de una manera u otra la revolución. Elegí este de Silvia Molina para recomendar justamente porque es uno de los que más me gusta por lo entretenido que es para desentrañar la historia de una familia muy ligada a la revolución. 

3. La mujer habitada, Gioconda Belli. Este libro para mí fue una gratísima sorpresa. Fue también una lectora de Librosb4tipos que leí en uno de los primeros Guadalupe Reinas que hicimos y me encantó. Habla de un país ficticio en el medio de América Latina y de movimientos de liberación que podrían ser casi cualquier movimiento de liberación en el continente (aunque sí hay un movimiento específico usado como inspiración).

4. Tuya, Claudia Piñeiro. En algún momento de mi vida me gustó muchísimo la novela negra y si bien es un género que casi no leo en este momento de mi vida, Tuya es uno de los libros más divertidos que he leído sobre crimen. Se los recomiendo mucho.

5. Leopardo al sol, Laura Restrepo. A esta escritora voy a confesar que la conozco poco y que llevo años queriendo leer Delirio, pero no se me hace. Sin embargo en algún Guadalupe Reinas sí leí Leopardo al sol y recuerdo que me gustó por la clase de tragedia que presentaba.

Autora mencionada en una película, serie o canción

1. Crecer, Ichiyo Higuchi (Bungo Stray Dogs). Ichiyo Higuchi es una de las protagonistas de Bungo Stray Dogs, así que obviamente tenía que mencionarla. Crecer es una antología también (no compilada por Higuchi misma y la compilación original se hizo en japonés, así que no estoy muy segura de poder encontrar quien la hizo, por eso no está en la consigna referente a las antologías) y habla de personajes usualmente en contextos marginados de Japón. Muy interesante. 

2. Cumbres Borrascosas, Emily Brontë (canción Wuthering Heights). Obviamente a Cumbres Borrascosas lo mencionan en muchas partes, pero hay una canción específica sobre el libro, así que no podía no recomendarlo. Es mi clásico favorito por encima de todas las cosas.

3. Frankenstein, Mary Shelley (Gilmore Girls). Claramente voy a aprovechar Gilmore Girls para recomendar libros que me gustan y Frankenstein no es sólo otro de mis clásicos favoritos sino que si me dejan voy a hablar de cómo gracias a este libro tenemos ciencia ficción y de paso les cuento la vida de Mary Shelley.

4. Rebeldes, S. E. Hinton (Gilmore Girls). Yo aspiro a escribir algún día como S. E. Hinton escribía a los dieciséis años, edad a la que escribió Rebeldes, que publicó a los diecisiete y después de eso se convirtió en uno de los clásicos norteamericanos. Cualquier clase de Lit. Norteamericana debería considerarla, la verdad, creo que este libro es una maravilla de los libros coming of age (de iniciación).

5. El club de la buena estrella, Amy Tan (Gilmore Girls). Amy Tan es una autora que suele estar en mis recomendaciones, me ha inspirado muchas cosas y si bien este no es mi absoluto favorito de ella, si es un libro muy mencionado al que le tengo mucho cariño. Muy recomendado.

6. La rueda celeste, Ursula K. Le Guin (Spring Day, BTS). BTS referencia Los que se marchan de Omelas, una historia corta de Ursula, pero como la consigna es autora mencionada, yo estoy aprovechando para recomendar esta obra que es un poco menos conocida. Un hombre puede manipular la realidad según lo que sueña, ¿hasta que punto puede cambiarla?

Autora que te ha inspirado a crear

Esta consigna es muy personal, pero decidí listar a las autoras que me han inspirado a mí, con la esperanza de que coincidamos en alguna de ellas. 

1. Stars of Chaos (Sha Po Lang), priest. priest me ha hecho mejor historia de fantasía, punto. De hecho, casi todas las autoras de esta lista me han hecho mejor escritora en muchos sentidos, pero priest me recordó por qué es importante hablar de la gente común en las historias de fantasía y que me dio toda una clase de cómo escribir intriga política en la fantasía con dos novelas. Una de ellas es Sha Po Lang y es la única que está licenciada en tomos al inglés, así que por eso es la recomendación del día.

2. Un mago de Terramar, Ursula K. LeGuin. En todo sentido, Ursula me ha hecho una mejor lectora y una mejor escritora. Me hizo volver a las bases de la fantasía para crear y se lo agradezco todos los días, la verdad. Elegí precisamente Un mago de Terramar porque me ayudó mucho como escritora.

3. Noche en Tintagel, Verónica Pazos. Gracias a este libro y otro de Verónica Pazos decidí empezar a escribir un fanfic que es mi proyecto más ambicioso y lo amo. Este libro habla de la leyenda artúrica, concretamente de Uther Pendragon e Igraine, los padres de Arturo.

4. El musgo en las ruinas, Paula Rivera Donoso. A Paula le puedo decir sensei porque además me dio clases. Sin ella, y sin esta antología (que tiene gratuita en lektu) yo no sería la escritora que soy hoy. Es una excelente maestra, una lectura muy aguda, una persona muy cálida y, sobre todo, una escritora excepcional. Leerla siempre me hace querer escribir.

5. El fuego verde, Verónica Murguía. Gracias a Verónica Murguía acepté mi interés en los Grandes Temas y en que yo quería hablar de la guerra, la soledad y los temas de los señores y quería hacerlo desde la fantasía y que quería hacerlo desde las historias. Este libro hizo muchísimo por mí, le debo mucho. Me hizo escribir y me hizo pensar en Broncelianda. Por cierto, también es un gran libro para cumplir con la lectura sobre la naturaleza.

6. El velo de Helena, María García Esperón. Qué les digo, sin María no estaría yo aquí, no sería lo que soy. Ella fue la primera persona que me llamó escritora y gracias a ella he escrito muchísimas cosas. Me inspira a crear muchísimo y, si les gustan los mitos griegos, les recomiendo muchísimo este recuento de la Iliada desde los ojos de Helena de Troya, la reina de Esparta.

7. Reckless: Piel de Jade, Cornelia Funke. Elegí precisamente Reckless como recomendación porque es una saga que me ha hecho conectar mucho con mi propio amor por las historias y los cuentos clásicos y la manera de introducirlos en mis propios fanfics.

8. O Fortuna, Metanfetamina (Myriam M. Lejardi). Yo tengo un fanfic de un fanfic que escribió Myriam, así que obviamente no podía no recomendarla. Ella siempre me inspiró a mirar a los personajes que son personas horribles y decir sí, quiero escribir de ellos. Este es un fanfic de Harry Potter sobre un grupo de personas terribles. Es magnífico.

9. Witch Hat Atelier, Kamome Shirahama. Este es el mejor manga de fantasía que he leído nunca, probablemente una de las mejores cosas que se ha serializado en el mundo. Me obligó a ver la magia con ojos muy atentos y a pensar en ella y en cómo contar su historia.

10. Akatsuki no Yona, Mizuho Kusanagi. Definitivamente Yona me inspiró a muchísimas cosas, pero sobre todo a pensar en escribir sobre la esperanza. La historia de la princesa fugitiva y los dragones es muy hermosa.

11. Fullmetal Alchemist, Hiromu Arakawa. Para mí es el mejor shonen que se ha escrito nunca, sin discusión, y obviamente me ha inspirado a crear. No le he escrito fanfics, pero gracias a Hiromu he pensado muchas cosas en otros fandoms y he pensado en mis personajes.

12. Home Faraway, Teki Yatsuda. Teki Yatsuda me recordó que me gustan las historias en el marco de la religión y la culpa. Que quiero escribir sobre eso. Que estoy escribiendo sobre esto. Este es un manga muy triste, pero uno de mis fics lleva una frase de él por título y otro lleva su tema y espero siempre hacerle justicia a Teki Yatsuda.

13. I name you my enemy, devilsoupe. Obviamente tenía que mencionar a más fanfics aquí. Yo desearía un día levantarme y escribir como lo hace devilsoupe. Por ella me animé a escribir mi primer Ranwan. Este es un fic de ErHa en el que aborda qué hubiera pasado si Chu Wanning hubiera descubierto a ███ █████ en la jugada en su primera vida.

14. Nightmares and Nocturnes, olivieblake. Por este fic quise yo también tomar inspiración de Las Mil y Una Noches. Es un fanfic de Harry Potter en el que Hermione le va contando qué ocurrió con La Orden del Fénix a Draco por medio de historias, una por noche, mientras intenta ordenar sus recuerdos. 

15. Requiem of a Rose King, Aya Kanno. Lo acabo de terminar y me gustó tanto que había de ponerlo en algún lado: una adaptación de Enrique VI y Ricardo III de Shakespeare, en el que Richard Platagenet, el último rey de su línea es intersex y tiene dilemas respecto a ello. Considerando que planee un fanfic, considero que me inspiró.

16. The Grandmaster of Demonic Cultivation, Mo Xiang Tong Xiu. Creo que casi cualquier obra que me haya puesto a escribir fanfics debería estar acá. No las estoy mencionando todas, porque hay muchas consignas y tampoco quiero abrumar a la concurrencia, pero este fue el primer danmei que leí, y aprovechando que ya está dividido en volúmenes, me atreveré a recomendarlo. 

Antología escrita y antologada por mujeres

1. Las doce moradas del viento, Ursula K. LeGuin. Este fue el primer libro que leí de Ursula y en él hace comentarios muy agudos e interesantes sobre las obras que eligió poner en él, así que obviamente tenía que recomendarlo. Es muy interesante verla hacer una retrospectiva sobre sus propias obras.

2. Tribu de lectoras, Librosb4tipos. Miren, a mí no me van a ver no autorrecomendandome nunca, hay que aprovechar. Este año se le hizo a Librosb4tipos su primer libro y a mí el tercero así que las invito a leerlo, yo respondo por mis ensayos: se hicieron con amor, con mucha agudeza, con mucho cariño y a las autoras de las que hablé aquí las estoy también recomendando en esta larga lista.

3. Hijas del futuro, compilado por Cristina Jurado y Lola Robles, varias autoras. Este es mi segundo libro, también de ensayos. El ensayo que publiqué aquí es más bien académico, pero también habla de escritoras de fantasía, terror y ciencia ficción.

4. Mundos Alternos, antologado por Lisa Yaszek, varias autoras. Esta lectura fue del año pasado, justamente para el maratón y trae propuestas de autoras de ciencia ficción muy interesantes. Se los recomiendo mucho.

5. Kitsunebi, Martha Riva Palacio. Creo que no había tenido la oportunidad de recomendar este libro desde que lo leí y uff, me gustaron muchísimo los cuentos de Martha, se nota su pasión por la cultura japonesa y su folclore, impresionante. En verdad también muy recomendado.

6. Draught of Living Death, olivieblake. Esta vez es una compilación de fics que curó la propia autora. Son todos fanfics de Harry Potter, abordan romances prohibidos o poco sanos y la verdad es que siempre lo hace con un enfoque muy interesante.

7. La balada de Izuku y Katsuki, NeaPoulain (sí, sin pena es auto recomendación). Tengo varias compilaciones de fics, pero creo que esta es mi favorita. Me gustan todas las historias que puse aquí (una es un retelling de la leyenda del Pop y el Izta) y ahora que estoy comisionando su tercera ilustración estoy releyendo lo que puse aquí y la verdad es que me quedó bonito. 

8. El ángel de Nicolás, Verónica Murguía. Tengo a mis favoritas y no me escondo obvio que me interesa que se lean mis favoritas porque quiero tener más gente con quien platicar del tema. Esta es una antología de tres cuentos, por Verónica Murguía, donde aborda momentos en la historia o en la biblia y los narra desde sus ojos. 

Autora que no faltaría en tu utopía

Esta es otra consigna que es muy personal pero en la que elegí compartir aquellas autoras que definitivamente no me faltarían a mí con la esperanza de que en alguna coincidamos. Las lecturas no son utópicas en ningún caso, simplemente creo que estas autoras no deberían faltarme por el sentido estético que me han aportado en la vida.

1. Auliya, Verónica Murguía. Aunque no me gustan todos sus libros, creo que la vida sería mucho más triste si no pudiera leer a esta magnífica escritora. Quiero mucho a Verónica Murguía y a este libro que escribió usando toda la tradición árabe en español e inspirándose en la atmósfera de Las mil y una noches. También, por supuesto, queda más abajo, en las lecturas sobre la naturaleza.

2. El idioma de la noche, Ursula K. LeGuin. Elegí los ensayos de Ursula para esta consigna porque, aunque sospecho que ya sabían que la autora iba a estar mencionada acá, la recomiendo tanto que tengo que decidir qué me parece mejor para qué consigna. Sus ensayos son muy agudos y creo que aportan muchas visiones interesantes sobre la literatura. 

3. Dido para Eneas, María García Esperón. Este libro es mi favorito de María y ella, por supuesto, tampoco podía faltar. La aparición de Dido en la Eneida desde sus propios ojos. Si les gusta la literatura clásica, recomiendo este libro. 

4. Fire in the Mountains, EllaBesmirched. La verdad es que este fanfic me hizo pensar mucho en cómo escribo sobre el romance y ni Ella ni las ideas que pone en ese fic son cosas que deban faltar en una utopía mía. 

5. El idioma de los dragones, Paula Rivera Donoso. Esta es mi lectura actual y no puedo no poner a Paula en esta consigna por razones que we the happy few vamos a entender, pero sobre todo porque un mundo sin las cosas que escribe yo no podría considerarlo nada que se acercara a la utopía. Es libro pequeño con tres cuentos de fantasía.

6. A pesar de Camelot, Verónica Pazos. La historia del Rey Arturo nunca ha dejado de sonar en mi mente, la llevo siempre conmigo. Como tal, no debe faltar en una utopía. ¡El mundo sería mucho más triste sin la Materia de Bretaña! Verónica Pazos es, además, una magnífica escritora. 

7. El jinete del dragón, Cornelia Funke. Obviamente no puedo no mencionar a Cornelia Funke acá, la quiero muchísimo y creo que su visión sobre la naturaleza (este es una historia que también queda en aquella consigna), los dragones y el mundo es muy necesaria para mí en el mundo. No sé para el resto, pero a mí no debe faltarme. 

8. Banana Fish, Akimi Yoshida. Yo sé que Banana Fish es una historia muy triste y parece contraproducente ponerla en una consigna como esta, pero como dije, estas autoras no faltan por lo estético que han aportado a mi vida, no porque escriban historias utópicas. En general todo lo que tejió Akimi Yoshida en Banana Fish me sigue persiguiendo hasta el día de hoy. 

9.  Monstress, Marjorie M. Liu & Sana Takeda. Repito lo mismo que arriba: ¡estas no son necesariamente historias felices! Yo necesito historias en las que sienta la intensidad, la tristeza, el dolor, la tragedia, sin ellas no vivo. Las disfruto mucho, por lo tanto no pueden faltar. Este cómic es de mis favoritos en todo sentido y, por supuesto, no puede escaparse. 

10. The Husky and His White Cat Shizun, Rou Bao Bu Chi Rou. Dado que pasé todo mi año chillando por este libro (dividido en volúmenes por Seven Seas, por eso me atrevo a ponerlo) creo que si no existiera en el mundo para mí no podría ser una utopía. Es una historia de romance y fantasía impresionante y quiero darle las gracias a meatbun por haber creado a Chu Wanning, donde sea que esté. 

11. Faraway Wanderers, priest. La verdad dudé si ponerlo, porque de que tiene como seiscientas páginas las tiene, pero conozco gente que no le tiene miedo a nada en el Guadalupe Reinas, así que no los voy a detener y priest no puede faltar en mi utopía. 

12. Heaven Official's Blessing, Mo Xiang Tong Xiu. Me debatí mucho sobre cual poner, pero creo que el cariño que le tengo a la estética de TGCF merece que lo nombre en esta consigna. MXTX sabía lo que estaba haciendo cuando escribió fantasía, la quiero muchísimo. Si les interesa el xianxia como género, definitivamente los invito a darle una oportunidad.

13. Persépolis, Marjane Satrapi. También fue una lectura de Librosb4tipos así que ustedes saben, les puede quedar también en aquella consigna. Necesito la agudeza de Marjane Satrapi en mi utopía, lo sé, la necesito. Pero también su compasión para consigo misma y sus ojos tan observadores y su optimismo. La aprecio muchísimo. 

14. ENNEAD, Mojito. Este es mi manhwa preferido, por supuesto que no podía faltar en mi utopía. Es una historia sobre la eneada egipcia, Seth, Osiris y Horus, en forma de BL. Por supuesto que me encanta (aunque tiene varias advertencias de contenido, no las ignoren). 

15. Lethal Combination, olivieblake. Obviamente a mí nunca me faltaría Olivie en una utopía y este es uno de sus fics más underrated pero creo que es de los mejores que escribió. Lo disfruté muchísimo, no sólo por sus referencias al ciclo artúrico, sino por como presenta a sus personajes, realmente esa mujer sabe lo que hace al escribir. 

16. El aliento del cielo, Carson McCullers. También es una antología, pero como no estoy segura quién la compiló y sé que no fue la misma Carson, elegí ponerla acá. Para mí, ella es la mejor cuentista norteamericana, no existe otro. Es ella. Una grandísima escritora que no me puede faltar en mi visión ideal del mundo. 

17. La canción de Aquiles, Madeline Miller. Lo que me despierta este libro no tiene nombre, lo adoro muchísimo. La estética de Madeline es impecable, transmite muchísimas cosas. Como verán tengo preferencia por autoras que hablan de la literatura clásica y la reimaginan, tengo un tipo. Si a ustedes les gustan esas cosas, probablemente alguna de estas autoras tampoco pueda faltar en su utopía. 

18. Tsubasa Reservoir Chronicles, CLAMP. Y finalmente, CLAMP. Bajo ninguna circunstancia puede faltar CLAMP en un mundo que yo consideré ideal. Por supuesto, yo elegí recomendar mi manga favorito de ellas, pero la verdad es que toda su obra es muy interesante y pueden darle un vistazo.

El séptimo libro o publicación de una autora. 

En algunos casos usé el séptimo libro, en otros publicación en general. Todos en el idioma original, que puede no coincidir con ser el séptimo publicado en español. Con los fanfics quizá no sean específicamente el siete overall porque es difícil trackear a la gente, pero es el séptimo en el perfil de la autora. En el caso del manga, es de su séptima serialización. 

1. Estupor y temblores, Amélie Nothomb. Sí, es la séptima novela que publicó Amélie Nothomb en francés. Es una historia paralela a Ni de Eva ni de Adán y creo que más conocida. Hace todo un retrato de la sociedad trabajadora japonesa, muy interesante. 

2. Copo de Algodón, María García Esperón. Me sorprendió ver que este es (creo, estoy casi segura) el séptimo libro publicado de María. Es una novela histórica sobre la hija de Moctezuma Xocoyotzin, Copo de Algodón, que más tarde fue conocida como Isabel Moctezuma.  

3. Las tumbas de Atuán, Ursula K. LeGuin. La recomendación sólo aplica si ya leyeron Un mago de Terramar, quizá, pero considerando lo mucho que me gusta este libro no podía dejarla pasar. Las tumbas de Atuán es una novela impresionante, se sostiene sola sin necesidad de conocer mucho de Terramar (aunque si les recomiendo conocer la serie) y tiene uno de los mejores prólogos de Ursula que he leído. 

4. Kabu-Kabu, Nnedi Okorafor. Esta también es una antología, ya saben, por si acaso les falta aquella consigna. Lo leí en un Guadalupe Reinas cuando estaba muy interesada en el cuento y la verdad es que me dio una gran idea de cómo escribe Nnedi y me gustó bastante. Tiene historias muy interesantes. 

5. In the name of Salomé, Julia Álvarez. Esta es la primera novela de Julia Álvarez que leí y curiosamente es su séptima publicación. Lamentablemente, no me consta que esta se la hayan traducido. Es una novela histórica sobre Salome Ureña, primera dama de la Rep. Dominicana y también poeta.  

6. Fire Lily, EtherealBeing. El séptimo fanfic que publicó EtherealBeing bendijo a todo el fandom y lo rompió. Es un fanfic de My Hero Academia, bakudeku, sobre ángeles y demonios y que intenta responder qué o quién es dios y por qué los demonios existen. Mucha herejía, aviso. 

7. Asperity, kalon_anoetic. Este fue uno de los primeros fanfics de ErHa que leí y el séptimo de su autora. Hace todo un estudio de el trecho final en la vida de Chu Fei y es muy doloroso darte cuenta hacia dónde va. Me gusta mucho, pero, advierto, es muy canon. 

8. Ride or Die, olivieblake. El séptimo fanfic de Olivie es una historia de moteros, hospitales y una buena dosis de justicia social. Fue de los primeros fics que leí de ella y me encantó, definitivamente tenía que incluirlo en la lista.

9. X, CLAMP. EL séptimo manga que fue serializado de CLAMP es X y es uno de mis favoritos, con todo y que no tiene final. Yo creo que vale la pena conocerlo de todos modos a pesar de esa situación. Es una historia sobre el apocalipsis, salvar el mundo y el fin del milenio, muy recomendado.

Una lectura sobre la naturaleza

1. Las bestias olvidadas de Eld, Patricia McKillip. Desde que se propuso esta consigna supe que tenía que hablar de las bestias olvidadas de Eld, que tenía que hablar de todas las criaturas de la montaña y cómo viven, y su espíritu. Este libro es una de las cosas más hermosas que leí durante el 2023 y se los tengo que recomendar muchísimo. Conózcanlo. 

2. La niña que salió en busca del mar, Paula Rivera Donoso. Creo que, desde el título, queda claro que esta novela habla del mar. Es una novela coming of age, relativamente corta, y explora la relación del mar y una niña. Es una historia de fantasía y les recomiendo echarle un ojo. 

3. La canción detrás de todas las cosas, Gabriela Damián. Qué puedo decir si esta fue la lectura del año en Librosb4tipos donde abordamos la idea de naturaleza. El cuento de Anunciación, además, es hermoso. La exploración que hace Gabby Damián del tema es impresionante. No dejen de leerlo.  

4. El nombre del mundo es bosque, Ursula K. LeGuin. Esta es una recomendación casi obligada. No puedo dejar pasar la oportunidad de hablarles de cómo Úrsula retrataba a la naturaleza y cómo se acercaba a ella. Creo que este es el mejor libro para hablarles del tema. 

5. Ella trae la lluvia, Martha Riva Palacio. Una de las cosas maravillosas sobre la naturaleza es que siempre está atravesada por muchas otras cosas. Es un elemento vital en esta historia de Martha que, curiosamente, fue el primer libro que leí de ella y todavía me cautiva como la primera vez. 

6. La pluma del grifo, Cornelia Funke. Esta es la segunda parte de El jinete del dragón, por si ya leyeron ese libro. En este se hace más patente todavía cómo Cornelia aborda la conservación, la relación con la naturaleza y con el mundo. 

7. Los cuatro de Alera de Márgara Averbach. Una de las escritoras que habla de la naturaleza de una de las formas más interesantes que he visto. Si les gustan los árboles siento que este es el libro para ustedes. Lo presiento. 

Alternativas de organización política y económica

No me verán ni de casualidad recomendar una lectura no marxista en este punto, sólo aclaro. Todas las mujeres aquí abajo citadas son comunistas, o lo fueron.

1. La mujer en el desarrollo social, Alexandra Kollontai. Estas fueron conferencias que dio Kollontai en donde aborda la historia de las mujeres y pone en contexto el momento en el que están, que es la revolución rusa y aborda sus propuestas políticas y económicas. Muchas de sus ideas son todavía hoy muy vigentes y se pueden discutir y hablar. 

2. Mujer y lucha de clases, Alexandra Kollontai. Este libro compila (también les sirve en antología, miren, porque es una selección hecha por mujeres) cuatro ensayos de Kollontai. Es difícil de conseguir, pero los ensayos sí se encuentran y yo tengo una guía sobre él.  

3. La mitad del cielo, Claudie Broyelle. Este libro es una compilación de testimonios de mujeres en medio de la Revolución Cultural en China que compiló Broyelle (más tarde traicionó al movimiento, pero bueno, nos dejó este tremendo libro). Es uno de mis libros favoritos en la existencia y es bastante fácil de conseguir en internet. Tiene, además, respuestas, planteamientos y críticas a Kollontai muy interesantes. 

4. La cuestión femenina y el reformismo, Clara Zetkin. Zetkin era una mujer brillante, también comunista, que tenía muchas opiniones sobre el movimiento de las mujeres y en este libro recupera muchas de sus propuestas y sobre cómo abordar la organización política. 

Fireheart Tiger, Aliette de Bodard (y el no-conflicto)

Sinopsis: Award-winning author Aliette de Bodard returns with a powerful romantic fantasy that reads like The Goblin Emperor meets Howl’s Moving Castle in a pre-colonial Vietnamese-esque world.
Fire burns bright and has a long memory….
Quiet, thoughtful princess Thanh was sent away as a hostage to the powerful faraway country of Ephteria as a child. Now she’s returned to her mother’s imperial court, haunted not only by memories of her first romance, but by worrying magical echoes of a fire that devastated Ephteria’s royal palace.
Thanh’s new role as a diplomat places her once again in the path of her first love, the powerful and magnetic Eldris of Ephteria, who knows exactly what she wants: romance from Thanh and much more from Thanh’s home. Eldris won’t take no for an answer, on either front. But the fire that burned down one palace is tempting Thanh with the possibility of making her own dangerous decisions.
Can Thanh find the freedom to shape her country’s fate—and her own?

Nota antes de empezar la reseña: decir que esto se parece a Howl's Moving Castle o The Goblin Emperor es una trampa del marketing que viene quizá desde las manos de la editorial. Ni la narrativa, ni los temas, ni las resoluciones aluden demasiado a ninguna de las dos obras y, aunque haya cosas en común, la comparación acaba por demeritar a la obra más de lo que la ayuda. Es triste, de verdad, aferrarse a vender con este tipo de etiquetas porque a veces sólo perjudican a los autores.

Esta no es una buena reseña.

Es más bien una larga decepción. Una decepción que viene de una frustración muy profunda sobre algunos tipos de narrativa. Pero antes, un apunte: creo (y es una opinión que se me ha formado a través de años y de crítica) que no puedes criticar un libro exigiéndole que sea lo que no es sino lo criticas por lo que es. Asumo siempre que el libro que tengo en las manos es el libro que quiso escribir el autor y que le costó y que aun si yo lo odio y me parece mal hecho (dos cosas diferentes, odio cosas muy bien hechas y me han llegado a parecer no tan malas cosas que no están tan bien hechas), lo que estoy criticando es lo que está en la página. Releyendo críticas mías viejas ya iba por allí hace algunos años y ya sabía que no me gustaba y qué sí, pero me ha tomado mucho tiempo llegar a ese estado. Aquí hemos aprendido ustedes y yo. Dicho todo esto: este libro es malo. No agrego objetivamente (qué es la objetividad), pero sí tengo argumentos al respecto.

Y voy a hablar en varios apartados del asunto. 

El miedo al conflicto

No sé si es miedo, parálisis, falta de ideas o simplemente una política en la que se puede cuestionar al sistema pero no mucho. La que sea, es triste. Pero antes, contexto. No puedo empezar la casa por el garage si ni carro tengo. Fireheart Tiger empieza presentado de fondo un conflicto que nos recuerda al colonialismo, a grandes imperios que destrozan culturas, piden tributo y hacen lo que quieren con el más débil. Pueden mirar a donde sea en la historia, hay miles de ejemplos. Aliette de Bodard en particular tiene ascendencia vietnamita y por allí pueden llegar algunas influencias. Hay una princesa que fue princesa cautiva, enviada por su propia madre al palacio enemigo para convencerlos de que no se rebelaría contra ellos con una misión: enterarse de cualquier cosa que pudiera serles útil para sobrevivir como pequeña nación sometida a los deseos de otro más poderoso. 

Paréntesis: creo que nos falta cuestionarnos a la realeza. Por cierto. Porque la explotación no acaba con los grandes imperios, pero nadie cuestiona a la de las naciones pequeñas: qué significa cuando deciden lo qué es mejor para el pueblo, cómo lo hacen, quién queda fuera, a quién afectan, quién es esa comunidad relegada a los márgenes. Qué hacen los poderosos o por qué lo son. Ni siquiera hace falta destruir completamente su status quo si no queremos, pero estaría padre. Pero el libro no lo hace y tampoco se lo voy a andar pidiendo si ya está escrito, nada más es un pensamiento ahí, caído. 

The landscape, Tinh Hoang

El conflicto está allí. El imperio quiere arrebatarle más poder a esta pequeña nación. Las princesas están enamoradas y aunque pretendan que no la política se les atraviesa, la obvia relación de poder las destroza desde el medio desde la primera palabra que pronuncia una frente a la otra (no es spoiler, está en las primeras páginas). Visto de lejos, parece un conflicto lo bastante complejo e interesante como para proponer cosas. Resoluciones. Para abocar por cierta esperanza, para hablar de lo humano, para hablar quizá de esos grandes imperios y por qué quieren comerse a todos los demás (según la visión de cada quién, con billones de seres humanos en el planeta dudo que todos la tengamos igual). El problema es que no hay nada. No hay un final porque tampoco hay una historia. Nunca se construye nada alrededor del conflicto de Aliette de Bodard propone. 

Sí me puse a pensar por qué.

¿Fue el número de páginas que hizo que le quedara demasiado grande el conflicto que proponía? ¿Fue por eso que los personajes nunca se desplazaron y las circunstancias cambiaron apenas lo mínimo? Empezamos y terminamos casi iguales, a lo sumo apareció una nueva amenaza velada que no asegura nada y lo único que nos da no es ni un final abierto, sino un no-final que acompaña a algo que desesperadamente intenta convencernos de que es una historia. Thanh es el centro y siento que nunca la conocí. Creo que su personalidad no existe porque esta ajustada a lo que la no-trama necesita y, en consecuencia, nunca hay evolución. No hay un cambio ni nada que nos permita constatar que Thanh es humana (en el sentido que pueda sentir y conmoverse y enfurecerse como un ser humano). No hay profundidad en sus relaciones (algo que me frustró muchísimo, porque a la par del conflicto entre Ephteria y su reino, la relación entre ella y su madre podría haber servido de paralelismo, pero no hay nada allí, nada sobre lo que pueda yo decir algo).

Lo más frustrante es que el libro parece prometer una confrontación (no solución) al conflicto que va mostrando en el fondo o al centro, dependiendo de la escena y al final no hay nada. Lejos de diálogos mayormente vacíos del tipo "la unión hace la fuerza" y "pretendamos que aquí hay política", no hay nada que confronte al status quo de ninguna manera. No hay ni siquiera inacción, no hay ni siquiera resignación. No hay esperanza. No hay huída (como la huída de Omelas). Sólo "la unión hace la fuerza", pero no sabemos cómo o por qué. Para qué o en qué afecta a los personajes. 

¿Fue el miedo al conflicto? ¿O fue simplemente que no había forma aceptable de solucionarlo? ¿Fue el no saber qué hacer?

Landscape Vietnam, Sonja Brstilo

Sin embargo, es un patrón que he notado otras veces en cosas editadas en los Estados Unidos en los últimos años, en inglés, sobre conflictos de este tipo. Todo tiende a terminar en un "bueno, la vida es así, es cruel, no hay justicia y eso es realista" o a no-terminar como este libro o termina con una masacre en la que sólo distingues a buenos de malos porque alguien en la narración te dijo que unos eran los buenos. Pensé en algo que leí ayer: no se puede permitir aquello que cuestione de manera demasiado obvia al sistema. El artículo hablaba sobre como había fantasía grimdark y ciencia ficción estilo survival que validaban al capitalismo (y esto es fantasía, pero ni de pedos entra de lejos en lo llamado grimdark, ahora voy al punto) y en su instroducción tenía un párrafo bastante revelador que exponía directamente lo que pasa en la industria. Los procesos de edición, autoedición, a veces hasta autocensura con tal de conseguir la publicación. La cibra de todo aquello que no se ajuste al capitalismo. Están bien las críticas, pero que no se noten tan obvias. Están bien las críticas, pero siempre que las podamos cooptar. Está bien cuestionar a los sistemas que se mantienen en pie, como el colonialismo, pero que nunca haya ninguna confrontación real. Les pongo el párrafo (con traducción made in Nea), del artículo Subgenres of the apocalypse, escrito por Colin Broadmoor.

Under capitalism, a work of art must pass through multiple gates and filters—agents, publishers, producers, printers, streaming platforms, to name a few—before it can be disseminated to a mass audience. At each such gate, institutional arbiters select for pro-capital messages and weed out anti-capital possibilities. We might think of this as a parody of biological evolution with natural selection based on environmental conditions swapped out for ideological selection based on market forces. Only those artworks most aligned with the logic of capitalism will be selected to survive until production, reproduction, and distribution in media.

En el capitalismo, un trabajo artístico debe pasar múltiples puertas y filtros, agentes, editoriales, productores, imprentas, plataformas de streaming, por decir unas pocas, anes de que pueda ser distribuida a una audiencia masiva. En cada uno de esos filtros, los árbitros institucionales seleccionan mensajes pro-capitalistas y eliminan las posibilidades anti-capitalistas. Quizá pensemos en esto como una parodia de la evolución biológica con selección natural basada en nuestras condiciones ambientales cambiadas por selección ideológica basada en las fuerzas del mercado. Sólo aquellos trabajos artísticos que estén más alineados con la lógica del capitalismo serán seleccionados para sobrevivir hasta producirse, reproducirse y distribuirse.

Lo cierto es que las críticas siempre se ven veladas. Sobreviven las que pueden ser cooptadas o usadas para que unos pocos se den palmadas en la espalda. Pero no estoy hablando de ellas porque este libro no tiene ni una, ni un reflejo a lo que podrían ser las posibilidades (sólo una absoluta falta de). Me he topado muchas veces ya con este problema dentro de lo muy contemporaneo y quizá esta es la primera vez que es tan obvio: la incapacidad de aceptar una confrontación directa al sistema (pasa también con el cuento The Ones Who Stay And Fight de N. K. Jemisin, una historia que responde a Omelas sin haber entendido a su pregunta y que abordaré en un ensayo pronto). Para un libro que te hace creer en su subtexto que confrontará al colonialismo que retrata, la inacción de su trama es frustrante en todo sentido. ¿De dónde viene el miedo, si es que se le puede llamar así, finalmente, al conflicto? ¿Editores, agentes, escritores que saben qué es lo que vende y que vale la pena no incluir? Es sólo una teoría, en realidad. Quizá lo que ocurre es que hay quienes realmente no pueden imaginar otra posibilidad y eso es muy triste: nos deja con historias truncas como lo es Fireheart Tiger.

Quiero creer, simplemente, que podemos imaginar; hay que esforzarnos por hacerlo, tenemos una responsabilidad muy grande con nuestra imaginación. Pero podemos hacerlo. Paso a otro asunto.

La cultura vista como decorado y el lenguaje sin fondo

Aliette de Bodard tiene ascendencia vietnamita y decidió usar un escenario con claras alusiones a su cultura. El fondo, el palacio, los nombres, las formas, la historia, la educación. Todo evoca algo que no conocemos pero que no es muy diferente (también, creo que es porque Aliette de Bodard está escribiendo para una audiencia occidental y eso pesa: los agentes y los editores quieren que todo se entienda y a veces terminamos con libros sobreexplicados o con libros cuyo fondo sirve sólo de adorno a los lectores). No sé qué me frustró más: que este libro no tuviera fondo y que su forma se cayera a pedazos o leer reseñas (positivas, negativas, las que fueran) que trataban a su ambientación como un adorno. ¡Un libro vietnamita! (dicen, sobre todo los gringos que entienden leer diversidad como leer sólo a la diáspora y jamás algo traducido de otro idioma al inglés, lo cual les resta un montón de perspectiva, porque si la diáspora de cualquier etnia y cultura del mundo ya es increiblemente diversa y para nada monolito, la gente que escribe en otros idiomas también lo es). Y lo alaban o no lo entienden por ello mismo. 

Lectores que no entienden los honoríficos y sus posibles traducciones que dicen qué es raro que dos personajes se llamen "sister" (van a morir cuando descubran cómo se traduce gege del chino y cómo se usa en los romances gays) al mismo tiempo que alaban "¡qué bueno que haya un libro que retrate la cultura vietnamita!"; terrible, honestamente (qué bonito que retraten la cultura pero no me pidan que la entienda, eso es mucho). Hasta me dieron ganas de defender al pobre libro que me pareció pésimo, porque Aliette sabía qué quería rescatar en la historia, aunque fallara en el cómo.  

Bamboo Bridge in Cu Chi, Viết Chì Gỗ

Y es que tiene problemas de forma aunque sus referencias estén allí. El fonto se cae en el conflicto: pero la forma del lenguaje tampoco se sostiene: todos los personajes hablan igual sin importar de dónde vienen o cuáles son sus contextos (y para las pocas páginas que tiene, el libro es bastante variado en ese sentido) y todos hablan además igual que el narrador que es un narrador constantemente saltando a la cara de los lectores intentando tener frases que parezcan profundas y citables. Interrupciones cada dos párrafos para poner oneliners intentando ser quotable para no conseguir nada más que una molesta interrupción en el ritmo del libro. Su lenguaje no tiene ritmo alguno. No construye nada con él. Rescata historias vietnamitas sobre fuegos mágicos, pero lo hace de una manera tan plana que incluso, Guang, su mejor personaje, le queda a deber al espectador. Evoca un romance desesperado y fugaz en su aparición como los de Las mil y una noches y gran parte del lore asiático, pero lo hace con un lenguaje que no lo sostiene y nunca se avoca a esa pasión.

Lo primero que comenté al terminar el libro (que es una novela de fantasía con romance sáfico) es que me parecía muy instalove y resultada difícil de creer, no me resultaba verosímil. Luego pensé un poco de dónde podrían venir sus referencias y reconocí que hay cuentos e historias clásicas, específicamente de distintos lugares y culturas de Asia que han influido mucho las unas en las otras, donde el amor aparecía en una noche o en cuestión de horas. Todas ellas grandes historias, con lenguaje hermoso, donde no dudas de la pasión de los amantes ni de su desesperación y realmente crees que nació un amor profundo en cuestión de unas cuantas horas. Así que el problema no era el tiempo (que, con sonsonete, se puede leer en las reseñas que no es "realista", porque la gente de hecho ama esa palabra para hablar de fantasía y pedirle que sea lo que no es), sino directamente la forma. El lenguaje. Nada evoca una pasión desesperante, de las que hacen perder el sueño. La falta de ritmo de un narrador que intenta ser demasiado correcto llega a hacer inverosímil la historia de amor. 

Las conclusiones

¿Les recomiendo el libro? No. No puedo decir nada bueno de él (aunque sí puedo agregar cosas malas de algunos de sus lectores gringos blancos de los que no más querían ponerse el pin de leí diverso). El dragón no hace a la fantasía, bien lo dijo Ursula K. LeGuin y este libro es pura textura que se deshace al tocarla. Es una lástima, porque quería que me gustara, no sufrir una decepción tan absoluta como la que sufrí.  Pero bueno, intentando verle el lado positivo, creo que todas las lecturas dejan algo y a mí está me dejó este ensayo. Quizá vuelva a darle la oportunidad a Aliette de Bodard. Tengo la mala y buena costumbre (dependiendo del escritor) de concederles múltiples oportunidades hasta que me convenzo de que no es lo mío o de que hay cosas que sí son lo mío. Ya veremos.

Por lo pronto, ya dije lo que tenía que decir y nos vemos en la próxima reseña.

The Order of the Pure Moon Reflected in Water, Zen Cho (o identidades trans dentro de la fantasía)

Sinopsis: Zen Cho returns with a found family wuxia fantasy that combines the vibrancy of old school martial arts movies with characters drawn from the margins of history. A bandit walks into a coffeehouse, and it all goes downhill from there. Guet Imm, a young votary of the Order of the Pure Moon, joins up with an eclectic group of thieves (whether they like it or not) in order to protect a sacred object, and finds herself in a far more complicated situation than she could have ever imagined. 

Este fue uno de los libros que escogí para el GuadalupeReinas2021, sobre autora disidente. Ya conocía a la escritora y ya sabía que le gustaba abordar la existencia de las disidencias desde la fantasía, ciencia ficción y considerar otras propuestas en la narrativa de la fantasía y ciencia ficción. Leí The Terracota Bride (ya publicado en español como La novia de terracota) para un maratón de lectura en 2020 y me pareció una propuesta bastante brillante e interesante. Por allí tenía sus asuntos y todo, pero en general me dejó con ganas de leer más cosas de Zen Cho. Ella es una autora de Malasia, joven, que usualmente aborda a personajes LGBT+ en distintos contextos. No me sorprendió que esta novela no fuera la excepción.

Voy a dividir un poco la reseña en temas para no hacerme bolas porque tengo mucho que discutir sobre ella, a pesar de ser un libro pequeñito. Quédense si les interesa, no hay spoilers, no más preguntas, pensamientos por ahí y en general cuestionamientos.

El rescate de la estética wuxia escribiendo en inglés 

Antes sólo había leído wuxia que se había publicado originalmente en chino, por autores cuya audiencia principal era china y que no te explicaban nada sobre lo que era el tema porque asumían que entendías las convenciones del género, los temas y el tipo de fantasía que escribían (repetimos: su audiencia primaria era china; los que leíamos traducciones llegamos ahí de pura casualidad). Ya conté un poco sobre el género en la reseña de Mo Dao Zu Shi, pero igual lo voy a retomar aquí antes de contarles un poco más sobre la historia. 

La palabra wǔxiá está compuesta los caracteres chinos wǔ 武 (marcial, militar) y xiá 俠 (caballero, vigilante, héroe). Es un general que en general se refiere a a héroes que entrenen en algún tipo de artes marciales o energía (que podríamos considerar en la línea de las historias de caballería, pero en otro punto del mundo). A veces se habla de cultivación (otra forma de ver el mundo, tal cual la magia, influida por el taoísmo), aunque Zen Cho no rescata eso del todo (sino que habla de magia, directamente, aunque una magia extraña, que definitivamente tiene influencias más alejadas de las europeas; pudo usar otros conceptos para introducirlos en el libro, pero quizá tomó ciertas decisiones considerando a quién quería que la leyera). Si a los bandidos, héroes improbables, que van de un lado a otro huyendo de problemas que ellos mismos causan o de la guerra que asola al pueblo en el que viven (de lo cual me hubiera gustado más contexto, pero ahorita explico por qué). 

La ilustración de portada es de Sija Hong

Después de haberme enfrentado a obras chinas donde el wuxia era lo normal, lo esperado y nadie te explicaba nada demasiado fue curioso ver la aproximación de Zen Cho a su estética, a sus convenciones y a todo. Por un lado, no me parecía como lo que ya había leído de wuxia y por otro no tenía forma de saber qué tanto de eso se debía a que Zen Cho estaba escribiendo de su visión como escritora de Malasia y qué tanto se debía a que estaba escribiendo del género en inglés (un idioma que quizá no tiene todos los términos exactos) para una audiencia que no conoce las convenciones del wuxia, ni su estética. Respecto a eso, creo que hizo un buen trabajo. Nos presenta a un grupo de bandidos que andan huyendo de todos a la vez, porque viven en un mundo turbulento (lo que nos ayuda a presentar a este grupo que anda de un lado a otro, como forajidos y a veces héroes inesperados) y a una antigua monja que sabe poco del mundo porque pasó años en un templo, enclaustrada, lo que permite que le expliquen el mundo: todo esto pasó desde que te fuiste, por eso ahora huímos. Mi única queja va respecto a que a pesar de haberlo puesto todo en un mundo turbulento y hablar abiertamente de las consecuencias de la guerra (lo que significa para los credos, para los templos, para las monjas, los monjes, para sus dioses), nunca la cuestiona más allá de eso. La ve como algo inmutable, a lo que los protagonistas deben sobrevivir. Entiendo quizá de donde viene la visión (you know: tercer mundo colonizado), pero también me frustra esa visión que no la cuestiona más allá de presentar lo que los personajes hacen para sobrevivir.

O quizá soy yo, que comparto la visión tercer mundo que sufre aún las consecuencias del colonialismo y quiero cuestionar la guerra y el despojo que causa. Desde las pequeñas visiones, como la que propone Zen Cho con el grupo de bandidos y sus estrategias de supervivencia, y también desde otras aristas: por qué las poblaciones acaban por rendirse ante ellas, por qué las comunidades acaban arrastradas a las guerras de los poderosos. Entiendo que quizá el libro no tenía espacio para tanto, pero siento que allí hay cuestionamientos que pudieron ser aprovechados. Me gusta mucho, sobre todo, cuando se habla de los credos y qué es capaz de hacer la gente para preservar sus reliquias y evitar el saqueo y el despojo. ¿Los instrumentos sagrados de los templos tienen un precio o pueden venderse, sólo para evitar su destrucción y su despojo? ¿Qué significa entregar lo que crees sagrado? ¿Qué significa protegerlo? Todas las preguntas andan allí en el libro y aplican no sólo a la historia del sur de asia, sino a muchas comunidades y poblaciones (por eso me interesaba tanto que se abordara un poco también en ese sentido, allí estaba todo, pero bueno, quizá no cupo y no voy a andar quejándome de un libro por lo que no tiene, sino poniendoel dedo en lo que sí).

Arte de Victor Tan

Por otro lado, me encanta que se use el wuxia para cuestionar justamente algunos de estos despojos, las conveciones narrativas de esa parte del mundo. Me parece simbólico y muy interesante (también me hace cuestionarme: ¿por qué hay lectores que se cierran ante estas propuestas cuando no se las explican masticado?, ¿por qué no nos esforzamos en comprender otros géneros y narrativas si no son lo que esperamos, a lo que la hegemonía editorial, gringa sobre todo, nos tiene acostumbrados? Tantas veces he visto que les cuesta abrirse a narrativas latinoamericanas (a mismas personas que nacieron en latinoamerica), que me pregunto qué ocurre con las narrativas asiáticas, árabes, africanas, a quienes he visto más de una vez ser criticadas por no parecerse a lo que los gringos nos hicieron creer que es un estándar. Por eso me gusta lo que está intentando hacer Zen Cho (aunque sospecho que igual pasó por un proceso de edición en donde se intentó hacer "sencillo de entender" todo este asunto). 

En fin, ahora vamos al otro tema del libro y al que yo creo que es centran en este análisis.

Las identidades trans dentro de la fantasía

Esto pone a llorar a los señoros que lloran porque de repente hay negros en mundos fantásticos o hay mujeres haciendo cosas (y no nomás siendo las damiselas en peligro). O porque resulta que hay gays o lesbianas, que dicen que nos queremos meter en todos lados. Me resulta alucinante todo eso porque hay muchos señoros como ellos escribiendo de hombres musculosos en fantasía, con las convenciones que a ellos les gustan. Realmente quienes escribimos de otras identidades y otras disidencias en la fantasía seguimos siendo muy pocos (y quienes nos tachan de querer adueñarnos del mundo tienen miedo de descubrir que, por una vez, no son la mayoría). Aún estamos experimentando con las posibilidades y con el lenguaje, con los mundos que queremos construir, con qué queremos en ellos y qué deseamos cambiar. 

Arte de JACK Ca

Uno de los personajes principales de The Order of the Pure Moon Reflected in Water es un hombre trans. Así lo explicamos nosotros, al menos, en esta veta de la realidad. Se explica que en ese mundo siguen estando fuera de la norma, pero es más común, más aceptado. Que la Diosa sólo acepta mujeres en sus templos, pero deja que cada quien decida sí se considera suficientemente mujer como para entrar a ellos. Que otras órdenes, para hombres, también tienen las mismas políticas. Seguimos, pues, ante un mundo en su mayoría binario, pero en el cual se atisban otras posibilidades y se reconoce el experimentar con la identidad, el reconocer que es un viaje en algunos casos y que cada quien sigue un proceso distinto. El protagonista fue parte de una orden de monjas. Y después ya no. Y no importa. Puede pasar y ese mundo lo acepta. Da esa posibilidad. Tet Sang no quiere que sus compañeros sepan que fue una monja y teme no ser lo suficiente como para gustarle a alguno de ellos. Le conflictuan aun cosas sobre su identidad y sobre como lo ven los demás (aun desea salvar las reliquias de la diosa, pero ya no es justo que lo llamen hermana, porque no es una mujer), pero el mundo en el que vive es mucho más amable con sus dudas y tribulaciones que este en el que estamos parados. 

Ahora viene una de las cosas que más me interesan de este libro: ¿qué ocurre cuando al explicar las identidades trans estamos en un mundo cuyas explicaciones son diferentes y el lenguaje es diferente y el estigma no existe igual y no hay una diferenciación tan marcada? ¿Existirían las mismas palabras, las mismas expresiones? ¿Cómo nos adaptamos a esos lugares imaginarios donde el odio no se refleja de la misma manera que en nuestro mundo, hilando lugares donde justamente eso sea posible? ¿Qué cambios ocurren al nivel del lenguaje? No creo que fuera el propósito de Zen Cho marcarse una tesis al respecto o quizá experimentarlo tan a fondo (esta es una novela corta y por eso la trama va volando y a veces hasta da tumbos consigo misma) pero resultó mi ejemplo perfecto para hablar del tema: es lógico que en nuestros mundos imaginarios nos atrevamos incluso a cambiar el lenguaje con el que nos referimos al mundo, a la identidad, al explicarnos nosotros mismos.

Tet Sang, por exMakina.

No creo que haya una respuesta correcta aquí sobre cómo debamos hacer las cosas respecto al lenguaje. No me gusta la idea de que exista un instructivo de "cómo escribir personajes trans en fantasía" porque, bueno, las personas trans no son un monolito. Creo que más bien debemos dar cabida a estas narrativas, que empiezan a verse de las manos de autoras como Zen Cho, aunque siga sin ser suficiente: si les pido que me cuenten cuántxs escritorxs trans en fantasía conocen, quizá tengamos un problema. Cada vez son más, pero no reciben las mismas oportunidades que otros. Quizá muchos aborden el tema de maneras distintas, quizá otros no deseen abordarlo (lo que mencionaba en Leer la diversidad: se confina a ciertxs autorxs a temas únicos que tienen que ver con quiénes son y nada más), quizá comprendamos algunas visiones y otras nos cuesten más. Lo que más me interesa de todo este tema es pensar que también el lenguaje (con el cual jugamos en la literatura) nos puede dar otras pautas y otras posibilidades para hablar de las identidades trans. Otros mundos. Pensar en aquello que deseamos construir en nuestras realidades.

Conclusiones

Leer este libro me hizo reflexionar mucho. Me hizo reír porque la monja, Guet Imm, es un personaje graciosísimo. Me hizo pensar en la guerra, en lo que nos dejan el colonialismo. Me hizo pensar en cómo escribimos de las identidades de trans y todas las posibilidades que tenemos para hacerlo, especialmente en la ficción imaginativa como lo es la fantasía. No es de mis libros favoritos porque creo que le hizo falta espacio para poder desarrollarse (su trama de hecho ya está bastante limitada en cuanto a temas, va muy al punto, dado que es una novela corta y lamento que no haya tenido unas pocas de páginas más) y que quizá pudo haber abordado más las reflexiones que ya tiene (no le voy a pedir las que no tiene) con un poco más de espacio.

Aún así, es un buen libro, me gusta como está escrito y algunas cosas que plantea y por eso les recomiendo conocerlo. Los personajes principales, Guet Imm y Tet Sang brillan bastante y podemos apreciar que a pesar de ambos haber sido devotos de la Diosa tienen visiones diferentes sobre la vida y el existir en el mundo. Eso me gusta mucho: a pesar de lo corto, los personajes están bastante bien perfilados. Sentí que con más páginas hubieran sido todavía más humanos. Sigo muy interesada en lo que Zen Cho tenga para decirme de su mundo y sus visiones, así que seguiremos informando. (Y lean La novia de terracota).   

Zen Cho

Me gustaría que libros como este fueran traducidos, porque si el contenido sobre identidades trans es poco en inglés, en español hay que buscarlo abajo de las piedras (apoyen a quien lo escriba en español). Quiero que escritores trans tengan también la oportunidad de punlicar fantasía (si eso desean) y escribir sobre sus visiones de la realidad y de lo que quieran. Quiero que haya más libros que exploren el wuxia (incluso en español). Quiero seguir leyendo a Zen Cho. Me pregunto que podrá hacer de tener suficientes páginas para construir sus mundos (y desearía que también lo hubiera tenido en este libro).